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La più splendida veglia di ballo 
nel carnovale fu certamente quella 
^che ebbe luogo nel palazzo del Ba- 
rone di Griinerode. Le stanze, gli 
arredi, le luminarie, il salotto pei 
rinfreschi, la stufa pei fiori, e tutti 
insomma gli apparecchi erano cose 
principesche ; e benché il signor Grii- 
nerode non fosse un Principe, ma 
una sola e stessa persona col signor 
Prost consigliere di commercio, pure 
aveva tenimenti principeschi, e potea 



8 SILVIA 

vivere a seconda delle sue dovizie. 
Negli aitimi tempi si era fatto be- 
nemerito delia patria e della umani- 
coir avere intrapreso la costruaio*- 
ne d’una ferrovia, che sapea riusci- 
rebbe un, ottimo affare a conto suo. 
Facilmente s’ intende , che un citta- 
dino, di meriti distinti e possessore 
di milioni,. /dev’ essere ■ onorato as- 
saÀi.megiiOi'che ; con decorazioni e 
croci cavalleresche. • Se aveva i<proc- 
cacciato il bene della sua patria, do- 
vea dunque appartenere all’ aristo- 
crazia,. tajitOi più che il suo princi- 
pale- teni mento, cioè Gninerode, era 
un i ragguardevole complesso di po- 
deri, nel cui mezzo solleva un ca- 
stello signorile.' Mediante quest’ ulti-, 
ma intrapresa della strada ferrata, 
toltasi |di . dosso la pena che ' per 
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LA gioventù’ provetta 9 
Tavvenire Edgardo noo avesse po- 
tuto vivere dicevolmente ad uomo 
nobile; non solo, ma- ben. anche ad 
nomo «ricca; e confidato inoltre nella 
sua operosità di poter procurare ad 
Harry le stesse dovizie e la medesi- 
ma nobiltà; il signor Prost dichiarò 
dr volersi trasformare ' nel Barone di 
Griinerodey e quinc’ innanzi di far 
dipingere - nelle sue porcellane e agli 
sportelli delle carrozze una stemma 
gentilizio a colori, > fra cui dominava 
il (Verde ed il rosso, con sette corone, 
'..La signora Baronessa di Grtine- 
rode assunse il nuovo nome e il 
nuovo titolo con grande imperturba-- 
bilità. Nè guari' poi sentivano il pre- 
gio, stantechè, per 1’ una parte la sua 
famiglia<da lungo tempo apparteneva 
alla nobiltà, e per l’ altra non vi 
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trovava il menomo vantaggio; anzi 
un'aggiunta a’ suoi doveri verso la 
società. Air incontro Isidora di Gru- 
nerode era tutta contenta.,, Perchè? 
NoP sapeva ella stessa :,salvochè quo- 
• sta. non ne fosse la ragione,, che cioè 
Isidora Prosi non suonava sì gra- 
dito all’ orecchio,, come ^ Isidora di 
Ch-unerode ! Vergognavasi però di 
allegare siffatto motivo. 

Nell’ alta società questo fatto ven- 
ne ben accolto, e tosto la contessa 
Saveria, colei che primeggiava tra le 
eleganti signore, avea dichiarato a 
quanti venivano alle sue conversa- 
zioni : 

— - Giacché dobbiamo vivere una 
volta tra questa gente, perchè sono 
milionari, chè lo esige il tempo, é 
^ molto meglio che si chiami Baro- 
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LÀ gioventù’ provetta 11 
ne di Grtlnerode che signor Prosi. 

_J Non mi sembra vero, (disse la 
principessa Ygrek.) Il* tempo potreb- 
be volgere’ in peggio, per esempio, 
alla Wancai^ottafè in questo caso il 


bigiior Prosi sarebbe veduto cadere 

‘jt- 


sènza iriqùietudine,-* mentre il barone 
di ’Griiiièrode recherebbe « - una pena 


•li, j -'» ■ t a' " s i ' "’i't '* 

troppo dolorósa. 


— Su per'*giil ci troviamo allo 
stesso punto, (disse la contessa Save- 
Wa ridendo tranquillamente;) però al 


presente mi più caro che ci dia un 
bailo il Barone, che*' un uomo’ del 
tolgo. 

Intanto nella sala da ballo, men- 
tre le danze erano per un momento 
sospese, la contessa SàVeria’ prenden- 
do 'il braccio' d’^Aurelio gli’dìsse: 

— conduca a vedére 'la corsia 
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42 SILTU' 

delle stanze. Che magnificenza d’ar— 
. redi ! Ma^ il signore è male avvezzai-» 
to a Parigi, non è vero? I grandi 
banchieri vi sfoggiano un lusso 
lossale;e quando si è posto il pie^de- 
là dentro, come ’ il signor Aurelio^ 
non si trova un eguale contento" néP 
l’entrare in altri' luoghi fuòri dì Pa— ' 
rigi; non è vero? ’ ' 

— Quando si’ è anche per ' poco' 
avvezzi al lusso, noh'ci si bada pih;' 
soggiunse Aurelio' con 'una piaci-' 
dezza che' avrebbe svelato il figliò^ 
di sua madre, se non si fosse potu- ^ 
to leggere nel suo mesto sguardo 
anche un’altra spiegazione. ' ' ' 

— Come si trova pressof di * noi^' 
la sua sposa? ' 

— Ella‘ è Americana, ' e le Ame-' ' 
ricane sono molto esclusive,' egregia ’ 
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LA GIOVEMTU’ PROVETTA 13 

contessa, soggiunse Aurelio — sem- 
pre nel medesimo, tuono. 

— Ebbene, ella ha ragione d’ es- 
«ere esclusiva! Una .bellezza sì rara 
'«Jeye . avere^ i suoi privilegi!. ,, . 

Colei, di cui la, contessa Silvia 
parlava con ,una^ benevolenza i^ova, 
ner lei, e^a il. centro cui erano volti 
gli ocelli di tutti coloro che non a- 
yevano alcun altro oggetto„peculiar- 

mente interessante. Nelle soste delle 

1 * - ' ' 

danze, per io pii» ponevasi al .fianco 
dello suocero che presentavale i, più 
eleganti signori, ed essa gli riceve- 
va con una strana freddezza. Porge- 
va in tutto il suo , esteriore .un’ im- 
magine affatto, nuova.' Alta di statu- 
ra, sciolta delle membra, Inanca . co- 
me il marmo, di capélli nerissimi e 
gli occhi neri e le sue labbra di co- 
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14 SILVIA 

ralle facevano sommo contrasto col 
volto di lei che sembrava sfornito di 
colore. Portava un vestito di velo 
bianco a ricami di fil d’argento, fra 
le chiome erano intrecciate camelie 
d’un rosso cupo, e farfallette di pie- 
tre preziose; al collo vezzi di perle, 
fermagli di diamanti ed aghi di me- 
tallo prezioso dovunque era neces- 
sario che fossero ; ad ogni modo non 
fece grande impressione a nessuno, 
non piacque, e forse questo fu il 
motivo per cui la contessa Saveria 
si mostrò tanto gentile parlando di 
lei. 

Un gruppo di giovani criticavano 
pungentemente quella bellezza trans; 
atlantica. 

— Costei (disse il signor di Tief- 
fenstein capitano di cavalleria) mi 
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sembra una figura artistica, tratta 
' dalle volte dell’ accademia di Dresda, 
od una statua d’ avorio adorna di 
coralli e di perle. 

— Se io credessi a ciò che si 
dice dei vampiri, (dicevano addetto 
d’ Ambasciata), io me la figurerei 
come uno spettro notturno. 

— Un vampiro ?.. Oh no certo !... 
esclamò un dabbene ufflziale. 

— Sì, proprio tale! Il vampiro, 
secondo si narra, è un cade vere che 
vuol vivere e vive soltanto succhiando 
di notte il sangue agli altri. Quella 
labbra rosso-cupe, quelli occhi ri- 
splendenti (ma pure inanimati, no, 
non m’ingannano. 

— Le bellezze americane sono as- 
sai orgogliose, (osservò un quarto) 
e da ciò proviene forse la muta fred- 
dezza del loro sguardo. 
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— Sia pure, ma io lo dico aper- 
tamente, e se fossimo ancora al tem- 
po della cavalleria vorrei rompere 
mille lande : codesta baronessa Grtt- 
nerode non è da porsi a fronte della 
signorina di Neheim, — soggiunse 
il capitano ,di cavalleria con un fare 
risoluto. 

— E la signorina di Neheim non 
è da paragonarsi alla contessa Sa- 
veria!... esclamò uno di quei signori. 

— Saveria è mia sorella, perciò 
non dico il mio parere intorno a lei, 
(soggiunse il capitano.) Ma dove sarà 
mai?... ella mi deve presentare alla 
più bella delle belle. 

Aurelio era venuto colla contessa 
Saveria nell’ ultima stanza che sem- 
brava mutata in un bel pergolato di 
primavera a cagione dei verdeggian- 
ti cespugli e di fiori adorosi. 
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— Che bellezza ! (esclamò la con- 
tessa,) quanti gruppi di fiori! che 
bei cespugli ! come bene s’ accompa- 
gna il color sanguigno del cftiso tra 
le camelie!.... e nessuno ammira un 
sì vezzoso gabinetto ! Egli è troppo 
fuor di mano. 

— Accade così talora nella vita , 

(diceva Aurelio;) il piò bello non è 

contemplato, perchè si trova fuori 

della strada comune... Oh, Silvia! 

Tu qui ?... e affatto sola ? — esclamò 

poi d’ irnprovviso. 

% • / , : * ■ 
Silvia si stava seduta presso un 

cespuglio di odorosi gelsomini, vesti- 
ta di un abito di velo ciléstre, e sem- 
brava la ninfa di quel giardino in- 

( ■ t 

cantato. Quando la contessa le fti 
vicina levossi, e mostrando una porta 
chiusa, disse : 

SilTia Parte II. 2 
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— Ho accompagnato alcune dame 
a cui s' è guasta un po l acconcia- 
tura del capo, nella stanza della toe- 
letta, ed ora aspetto qui che tornino. 

. Intanto la porta s’ aperse e com- 
parvero le dame, mentre dall alti a 
parte entrava il capitano Tieffenstein. 

Le fu presentato mio fratello? 

(domandò la contessa a Silvia.) Se 
non lo fosse iieranco, io stessa il 
voglio fare. 

. In tal modo il desiderio del ca- 
pitano era appagato ed egli si poteva 
avvicinare alle piu bella delle belle, 
per ricambiare le solite trasi obbli- 
gate. Erano ancora tutte in quella 
vaga stanza fiorita, quando d’ improv- 
viso una voce i mpcriosarisuonò. la 

dentro: •' ' 

Sei qui, Aurelio ! Mio Dio, 

quanto mai ti bo cercato! 
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Che cosa brami, mia diletta 
Febe? — domandò queg'li avvicinan- 
dosi' a lei. 

~ Voglio uscire; sii compiacen- 
te di accomjtagnarmi : ò^cosa ingiii- 
sla che non ti prenda alcuna pena 
di me. 

* La contossa Saveria sommamente 
divertita da questa scenetta coniuga- 
le, sorridendo disse: ' • ‘ - 

— Non si adiri col suo sposo, - 
Baronessa; io ho commesso il delit- 
to di condurlo meco.' .• • - 

Parve che Febe non avess<' udito 
queste parole.' perchò uscì fuori cortL 
Aurelio. Ma a mezzo delia seconda 
stanza mandò un gemito, cadendo a’ 
tèrra, senzàchè Aurelio potesse ìm- 
pedirnela. Alzolla egli tosto c spari 
con essa, mentre una folla di jier-^ 
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sone era accorsa chiedendo curiosa- 
mente che fosse. 

— Uno svenimento e nulF altro, 
(disse a voce chiara il barone di Grii- 
nerode padre;) non dobbiamo per que- 
sto in alcun modo turbarci. 

E tosto s* avviò nella sala da 
ballo, dove accennò ai suonatori, che 
intuonarono una polka.... e Febe fu 
dimenticata. 

Silvia soltanto non la dimenticava, 
quantunque il signor di Tieffenstein 
che danzava con esso lei le dirigesse 
gentili e argute parole. Il signor di 
Tieffenstein aveva consumato tre an- 
ni interi in viaggi e missioni, che a- 
vevano scopi strategici in qualità 
di aiutante di un alto dignitario mi- 
litare. Da ultimo ritornato nella ca- 
pitale, Silvia fu per lui una appari- 
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zione del tutto nuova e molto attra- 
ente. La bellezza di lei non avea più 
il fare spigliato della fanciullezza, nè 
la fresca ed allégra impronta della 
prima gioventù ; ma una ragionevole 
serietà era diffusa in tutta la sua 
persona, rendendola forse meno bel- 

t 

.'la ma certo più interessante. Il sin- 
gnor di Tieffeiistein era istruito as- 
sai, da conoscere di leggieri chè Sil- 
via non amava punto di èssere lo- 
data per la sua toeletta, o di fare 

t » 

acute critiche sulla toeletta dell’ al- 
tre dame ; laonde le parlò de’ suoi 
viaggi, di cose’ belle e rare, delle o- 
pere d’ arte, e della diversità delle 
indole dei popoli nelle altre nazioni. 

— Sì, (diceva Silvia) ma tutte le 
nazioni hanno una somiglianza in- 
cantevole, giacché tutte sono com- 
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poste d’ uomiai : esse sono imper- 
fette. 

Certo che 1’ uomo ideale non 
si troverà in questo mediocrissimo 
mondo, — soggiunse il capitano sor- 
ridendo. - 

— Nè io lo cerco ; peraltro ri- 
tengo che lo dovrei trovare;^ ma per- 
chè so che noi posso, questa impos- 
sibilità mi fa perdere la. gioia che 
suolsi provare allorquando si trova 
qualche cosa di bello. 

. — La proposizione mi sembra assai 
fantastica, cara signora I Dai suo mo- 
do di vedere verrebbe di conseguen- 
'za,che ella non si porrebbe mai alla 
lettura d’ un bel libro, perchè esso 
dee finire ; non si allegrerebbe mai 
d’ un fiore, perchè appassirà. Per 
buona sorte le dame sogliono esse- 
re inconseguenti 
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— Mi scusi, non dica de dame» 
ma con più verità * gli uomini iil 
generale*» (esclamò Silvia ridendo), 
ed allora io acconsentirò. Ciò che 
ella dice del libro e del fiore non 
mi sembra ben detto, perchè ambi* 
due questi oggetti sono nella loro 
natura perfetti, anche quando s’ av- 
vicinano alla fine ; non così l’uomo, 
che corre al suo fine nella propria 
imperfezione. . 

— Sta in lei, egregia signorina, 
di dare al mondo un esempio del- 
r opposto, — disse . ridendo il ca- 
pitano, 

— A ragione ella si ride di me, 
( disse Silvia continuando scherzosa- 
mente;) tra’ miei mille difetti io ho 
anche quello di non essere in nesH 
sun altro luogo più maliconica che 
nella sala da ballo. 
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— Probabilmente perchè- il bal- 
lo ha un termine ? 

— No, ma perchè io, senza quasi 
volerlo, penso 'Che tutti questi volti 
somigliano alla maschera, sotto cui 
si ' celano gli innumerabili bisogni 
della vita. '• ’ 

— Adesso il suo discorso, egregia 
signorina, sembra pronunciato da chi 
conta l’ età di cento anni ! 

— Forse è questa la mia masche- 
ra !... esclamò Silvia ridendo. 

Il capitano non seppe esattamen- 
te ciò che egli dovesse credere di 
lei; era certo però che Silvia gli 
era interessante. 

\ 

Febe non fu più vista. Aurelio se 
n’ andò qua e là, senza fammischiar- 
si tra varii gruppi di persone. Questa 
giovane coppia, per la quale veniva 
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data una sì splendida festa di ballo, 
non v’ avea trovato alcun diletto; la- ^ 
onde con un singolare misto di cor- 
doglio e di contento Silvia disse a sè 
stessa : « Questo è certo che Aure- 
lio non è felice, malgrado le bellez- 
ze di Febe ed i milioni che ell’ha. » 







pOME SI PRENDE 




MOGLIE, 
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Come era ciò avvenuto ? In qual 

modo fu possibile che Aurelio, abban- 

nando la casa paterna coll’ amore 

nel cuore per Silvia, vi ritornasse 

dopo due anni marito di Febe ? 

Il barone Griinerode da alcuni 

anni aveva fatto pratiche a tal uo- 
# 

po con la famiglia americana Gran- 
dison dimorante in Parigi, e 1’ aver 
mandato Aurelio colà sarebbe stato 
il primo passo dell’ esecuzione del 
progetto ; il padre però non avrebbe^ 
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/ 

manifestato le sue mire ed intenzio- 
ni al figlio, stimando li per li savio 
spediente il tacersi. Di tal modo Au- 
relio andò a Parigi senza pressentire 
che si trattasse di tutt’ altro negozio 
che di cose bancarie. Il padre pe- 
rò scriveva schiettamente al signor 
Grandison, com’ei nutrisse speranza, 
ohe non sarebbe posto verun ostaco- 
lo ad un maritaggio tra i loro figli 
rispettivi, e come solamente avess’or. 
gli qualche pena della grande ti- 
midezza di Aurelio, la quale benché, 
sia rara virtù pe’suoi pregi, abbiso- 
gna pur anche d’ incoraggiamento 
massime ove si tratti di cose rile-j 
vanti. , • 

Il signor Grandison intese Tiafi» 
ftwfe come si • conveniva ,* d’ altra < 
parte desiderava anoh^ egli ‘ queste 


Digilized )yCjO<)glf 



LA GIOVENTÙ* PROVETTA H 

matrimonio, avendo solo delle figlie 
e nessun maschio. Si aspettava la 
guerra civile d’ America ; chi cono- 
sce gli affari, sa bene quanti fiumi 
d* oro scorrano per gli abili specula- 
tori dai campi sanguinosi di battaglia. 
Il signor Grandison in questo mo- 
mento sì favorevole sarebbe andato in 
• America egli solo, se avesse potuto 
lasciare un parente a’^custodia della 
casa in Parigi. Però accolse Aurelio 
molto amichevolmente, pregandolo di 
fermarsi in casa sua. Febe allora con- 
tava quindici anni : Aurelio 1’ osser- 
vava appena... ma la vedeva ogni 
giorno. - . i-.r 

Silvia nuli’ altro udì d’ Aurelio, 
se non alcune lievis notizie che i ge- 
nitori di lui partecipavano a volte 
nelle conversaBioni • fhmigliari ,* < ma: 
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* . * 

ella avea fede in lui, e dai proprii 
sentimenti congetturava quelli d’Au- 
relio. 

Se il tutto dipendesse dalla vo- 
lontà di Dio, se i genitori fossero per 
assentire all’ unione dei loro cuori... 
ella non lo chiedeva mai ; ne era 
sicura. 

E a chi avrebbe potuto doman- 
darne ? Ella non aveva alcun con- 
siglierò ! Sì ; se ella; come ne’ suoi 
primi anni, avesse potuto manifesta- 
re nel tribunale di penitenza i suoi 
dubbi i e le sue inquietudini, avrebbe 
trovato la guida per condursi bene 
nel laberinto del proprio cuore. Ma 
le era chiusa la via, e quindi le era 
tolto il miglior mezzo della vita del- 
r anima, essendole rapito il mezzo r 
principale da conoscere sè stessa. La 
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sua vita religiosa era incagliata, ed 
avendone preso il posto vuoto la vita' 
mondana, a poco a poco quella sva- 
niva affatto. A Silvia non f\i dato mai 
di potere ascoltare dal pergamo i 
divini insegnamenti della fede catto- 
lica , nè mai di adorare sol’ Un’ ora 
in silenzioso raccoglimento Gesù Cri- 
sto ; mai di assistere ad una sola 
delle principali solennità di cui la 
Chiesà è così ricca, e che stimolano 
tanto fortemente a confessa re d’esser 
membro di questa Chiesa divina. La 
Messa della domenica non era quasi 
mai ascoltata da lei per intero a ca- 
gione della zia che mai non tfniva 
di abbigliarsi, e i Sacramenti li ri- 
ceveva solo a Pasqua. In questa sola 
circostanza si incordava di Dio, de^ 
suo amore, della sua grazia, ma in 


Silvia. Parte II . 
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tutto il rosto doli* anno nossuno lo 
parlava di Dio, fuorché una tonno 
voce nel suo cuore, voce che appena 
potea farsi intendere fra il tumulto 
del mondo esteriore nella preghiera 
della mattina e della sera. A mag- 
giormente attenuarla, s aggiunsero 
quelle espressioni di lode che si tri- 
butavano a Silvia nelle conversazio- 
ni. Eir era si bella, sì piena d’ inge- 
gno, sì elegante, e destava tanto in- 
teresse, che era impossibile non ap- 
parisse amabilissima. Se lo zio, che 
nel suo modo egoistico la idoleggia- 
va, non avesse dichiarato apertamen- 
te- à tutti, che Silvia non possedeva 
nulla, nè avea diritto a nulla per 
Tavvenire, si sarebbero trovati molti 
concorrenti. Moltissimi però biasima- 
vano lo zio perchè trattasse come pro- 
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pria figlia una giovane sprovvista d’o- 
gni bene. Ma egli diceva placidamen- 
te: « Se io non trattassi Silvia come 
mia figlia, si direbbe che io non {vor- 
rei offuscare per lei Isidora : la gente 
/ 

non può stare senza pronunciare pa- 
role di biasimo. Invece io tratto mia 
nipote come mia figliuola, lasciando 
a ciascuno la scelta : 1’ una è bella 
senza denari, 1’ altra ha denari sen- 
za bellezza. » 

In tal modo passava il tempo per 
Silvia. I pii sentimenti non erano 
affatto morti in lei , talvolta si do- 
leva di non poter compiere i suoi re- 
ligiosi doveri; ma la vita interna con 
Dio si andava diseccando come nel 
calore della state si disecca il pie-' 
dolo ruscello che dal fresco boschet- 
to scorre nell’ aperto prato, 1’ aridità 
del quale tutto 1’ assorbe. 
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Tre mesi prima che Aurelio ve- 
nisse con Febe presso i suoi genito- 
ri, una mattina la baronessa Griine- 
rode disse a Silvia: 

— Poniti allo scrittoio, carina, ti 
ho a dettare una importante lettera 
per madama Daragon. 

Silvia credette che la zia voles- 
se procacciarsi di nuovo la compia- 
cenza di questa intima amica, onde 
darle qualche commissione; ma il 
cuore e la mano le tremarono allor- 
ché si venne a queste frasi : 

« L’ affare riguarda Aurelio, cara 
amica. Si tratta d’ un matrimonio 
splendidissimo con miss Febe, la pri- 
mogenita del signor Grandison. Che 
questa giovane sia ricca e bella, lo 
sappiamo ; ma tu puoi ben credere 
che il mio cuore materno vorrebbe 
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saperne qualche cosa di più. Quale 
è r indole sua, quali le sue inclina- 
zioni ? Ha ingegno ? È sana, è robu- 
sta? Anche di questo bisogna assicu- 
rarsi perchè oggidì vi sono molte 
giovani di sì cagionevole salute, che 
non hanno forze bastanti a diveni- 
re madri. Ti prego dunque istante- 
mente, .cara amica,, di prender noti- 
zie intorno a tutto questo e di' par- 
teciparmi ogni cosa. Forse i Grandi- 
son sono date conosciuti di persona, 
e ciò mi sarebbe più caro. Altra- 
‘ mente spero non ti rincrescerà nè ti 
sarà difficile di ottenere T intento, 
che mi sta tanto a cuore, mercè le 
tue mille conoscenze. » 

Ad onta di tutte queste novità, 
di tutte queste dimande, Silvia potè 
dominare sè stessa così, che giunta 
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al line della lettera con esterna pla- 
cidezza domandò : 

— Credi tu, zia, che questo ma- 
trimonio si farà? 

— Non c’ è alcun dubbio, carina, 
dacché gl’ interessati lo desiderano; 
fu la risposta. 

Così le tacite speranze di Silvia 
furono annientate, e un crudo gelo 
notturno fé d’improvviso cader dal- 
lo stelo i fiori primaverili del suo 
amore. Sentimenti contrarii pugna- 
vano entrò il suo petto. Se 1’ amore 
d’ Aurelio era di sì fiacca tempera) 
che l’ayrebbe scordato già dopo due 
anni, era forse un amore degno d’es- 
sere pianto ? Ma non poteva egli es- 
rere stato colto al laccio da una bel- 
lezza ammaliatrice oppure solle- 

citato da un desiderio imperioso del 
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padre suo, e non poteva egli essere 
molto infelice? In tal caso era piut- 
tosto da compiangere, perchè una tal 
fiacchezza di tempera non^^meritava 
alcuna stima. E quale umiliazione 
non* era 1’ aver il cuore inclinato 
ad un uomo che non si poteva sti- 
mare ! e qual’ umiliazione il sapere 
di essere da lui dimenticata ! Perciò 
il pensiero « egli mi ha dimenticata» 
era sceso come un fiero temporale a 
desolare il cuore di Silvia. Non ostan- 
te il dominio di sè che per una parte 
le suggeriva la sua alterezza, e per 
l’altra il sapere che nessuno, cono- 
sceva il suo segreto, ella avrebbe le 
mille volte svelato il suo affanno, se 
lo zio non avesse inculcato alla mo- 
glie ed alla figlia di passar sopra 
affatto a quel po’ di mal umore di 
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Silvia, come egli lo chiamava. Egli 
stesso avea proposto lo sped lente 
della lettera a madama Daragon, per- 
chè gli sembrava il più acconcio da 
porre Silvia a cognizione del fatto, 
mentre le si dava al tempo stessè una 
prova di fiducia. 

« 

Una mattina la baronessa Griine- 
rode apparve nello studio del marito 
colla risposta di madama Daragon 
tra le mani. Un cotalchè di straor- 
dinario aggiunto a commozione in- 
solita fecero sì, che il marito non po- 
tesse schermirsi dal sentire un in- 
terno ribrezzo. Egli la prese per ma- 
no e la introdusse nel suo gabinetto 
domandandole angustiato : 

— Che cosa ti è accaduto, Teresa? 

— Leggi questa lettera ! — ri- 
spose la moglie con voce semispen- 
ta gettandosi sol sofà. 
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Egli la lesse, dapprima in fretta, 
poi a bell’ agio e con riflessione, in- 
di stracciolla gittandone i brandelli 
in sul fuoco, e guardando ben bene 
finché si fossero trasformati in ce- 
nere. •Allora freddamente disse : 

— Sciocche ciarle di donne ! Al- 
lontana da te cotal pensiero, Teresa! 

— No, questa non è una. ciarla 
sioccaiCome mai, tal voce potrebbe 
diffondersi senza fondamento? 

— Febe è molto pallida, e cre- 
sciuta troppo presto... 

— Anche Isidora è tale, eppure 
nessuno afferma che soffra di epi- 
lessia ! 

— Taci ! (grido egli pestando i 
piedi) non voglio udire questa calun- 
nia, e tu non devi pronunciarla. 

— Ma la buona Daragon non la 

» 

tiene per una calunniar! 
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— Orsù, la buona Daragon le pen- 
sa così per riserbare la Febe ad un 
suo figlio 0 nipote o cugino o paren- 
te 0 amico. 

— Tu sei molto malizioso, caro 
mio!.... Ella ci vuole avvertirè... 

— È troppo tardi. 

— Oh no ! posta una tale scoper- 
ta, r affare può essere sciolto ! Per- 
chè ir povero Aurelio deve prendere 
una moglie che è colpita di malat- 
tia sì orribile? 

— Ma la signora Daragon non è 
certa di questa malattia, (disse il ba- 
rone con isti zza a stento repressa.) 
Ella si esprime coi si dice, si crede. 

— Io credo che scriva precisa- 
mente così: Si dice generalmente che 
Febe Grandison soffra di quelle ter- 
ribili convulsioni che si chiamano... 
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— Non voglio udire quella paro- 
la!... la interruppe il barone. 

— Ma tu puoi leggere ciò che è 
scritto, caro mio. 

— La lettera è abbruciata, Tere- 
sa. Io mi so bene che quella non 
conteneva alcune notizie precise; e 
poi, Febe è giovane... e siffatti mali 
possono cessare.... 

— Oh sì !... dalla madre li eredi- 
terebbono i figli, si conosco bene. 

— Ora, mia diletta, sii buona ché- 
tati, taci e lasciami solo, (disse il ba- 
rone freddamente;) non è più tempo 
da fare ciò che vorresti; e se pur si 
fosse a tempo, io noi farei mai ap- 
poggiato ad un vano: « si dice. 

— Tu sacrifichi la felicità d’ Au- 
✓ 

relio ! 

— Sacrificare.... felicità.... Baie 1 
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Un matrimonio è cosa affatto pro- 
saica e reale, che ha tutt’ altro sco- 
po che di favorire le visioni del mon- 
do della luna. Perchè una donna ha 
Temicrania od ha le convulsioni, un 
uomo dovrà essere felice od infe- 
lice? A colui che ben ragiona ba- 
• 

sterà che la donna sia bella e ric(;a; 
il resto si sopporta, e così farà pur 
anche il nostro Aurelio. Devo per 
altro esser lieto che egli alibia allon- 
tanato da sè la memoria di Silvia. 

Che cosa doveva aggiungere la 
baronessa? Che in qualche parte suo 
marito aveva ragione ; perciò procu- 
rò di fare ciò che era solita, di adat- 
tarsi alla maniera di vedere di lui... 
ed acchetossi. 

Silvia, come è naturale, non ven- 
ne a sapere neppure una sillaba di 
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ciò che aveva risposto madama* Da- 
ragon, e non passò molto tempo che 
in famiglia e nella città si seppe co- 
me Aurelio fosse già fidanzato a Fe- 
be Grandison. 

— Non te lo saresti di certo a- 
spettato, — disse Isidora a Silvia ma- 
lignamente allegra. 

— Se io non ho mai udito par- 
lare di una Febe Grandison, certa- 
mente non avrei potuto aspettarmi 
un lai fatto, — rispose Silvia con 
somma freddezza ; chè sarebbe mor- 
ta piuttosto , che dare a Isidora il 
contento di vederla umiliata. 

Aurelio dunque ei*a promesso spo- - 
so. Suo padre gli aveva lasciato un 
anno e mezzo di tempo da accomo- 
darsi al suo destino e da ritenere 
impossibile V attuazione del suo ma- 
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triinonio con Silvia. Intanto il padre 
aveva incominciato a porre dinanzi 
agli occhi del figlio, che contava di 
già venticinque anni, il dovere che 
gli incombeva di rappresentare una 

gran casa, e che egli aveva un padre 

# 

avanzato negli anni, sicché correva- 
gli obbligo di pensare alla discen- 
denza, stringendo un matrimonio di- 
cevole alla sua posizione. 

Aurelio rispondeva bensì che il 
pensiero di ammogliarsi era lontano 
da lui, ma il padre suo non la pen- 
sava così, chè anzi nel tempo stesso 
scriveva al signor Grandison come 
^uo figlio di tempera molto timida 
non osava di chiedere egli stesso in 
matrimonio miss Febe perchè per lo 
innanzi aveva avuto una passegge- 
ra inclinazione. 
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Questa lettera ebbe la conseguen- 
za, che il signor Grandison disse ad 
Aurelio con tutta semplicità: 

• — Io ho osservato che ella vede 
di genio mia figlia; se ella è. davvero 
inclinata, e se i suoi genitori sono 
contenti, io l’accetterò di cuore per 
mio carissimo genero. 

Aurelio fti altamente sorpreso. Egli 
era stato di frequente seduto a tavola 
vicino a Febe, e si era trattenuto con 
lei come con qualunque altra dami- 
gella; ma lo sposarla così all’improv- 
viso, non ostante tutto quello che il 
padre gli aveva scritto-, gli giunse 
inaspettato. Ancora una volta gli 
si presentò alla mente la vezzosa im- 
magine di Silvia, e si sentì tutt’altro 
che disposto a menarsi sposa nella 
casa paterna la giovane Febe. Nel 
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jrrande imbarazzo in cui trovavasi, 
articolò sconnesse parole, tanto da 
guadagnare un po’ di tempo. 

— No, no! (soggiunse il signor 
Orandison.) Questo è il momento op- 
portuno; siete ambidue giovani, quan- 
do si è tali, facilmente si va d’accor- 
do, e questa è la cosa più rilevante. 
Del resto, (continuò con grande se- 
rietà) del resto il temporeggiare sa- 
rebbe strano e comprometterebbe mia 
figlia, perchè tutto il mondo sa co- 
me ella viva intimamente con noi. 

— I nostri affari di commercio ci 
stringono così... 

- — Eh via! Il mondo mira ad al- 

tro, e con ogni ragione. Gli affari di 
commercio sono 1’ addentellato ad un 
contratto matrimoniale!... Ebbene, a- 
mico mio, non facciamo più a lungo 
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il pastorello timido! Fui dal suo ge- 
nitore esattamente informato di ciò 
che passa tra loro. 

l; imbarazzo di Aurelio s’ accre- 
sceva, perchè non sapea che cosa 
avesse scritto suo padre al signor 
Grandison. 

— Non c’è bisogno di affannarsi 
per questo, (continuò il signor Gran- 
dison. ) Chi di noi non ha avuto qual- 
che geniale inclinazione a ventiquat- 
tro anni, inclinazione che o in un 
modo 0 nell’ altro si assottiglia e 
svanisce nel suo nulla!... Ella ha pro- 
vato una tale inclinazione; e che 
perciò? è certo d’ altra parte che nou 
corse veruna promessa; e una tal- 
quale timidezza le impedisce di pre- 
sentare il suo cuore ad un’ altra gio- 
vane. Questa timidezza sarebbe ra- 

A 
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gionevole, se alla mano non seguis- 
se il cuore; ma ora non è così. Ep- 
poi il matrimonio non è un roman- 
zo; dunque non è necessario che si 
poggi sulla base d’ uno sciocco ro- 
manzo, suU’amore, sulla simpatia ed 
altre siffatte piccolezze. Ella stringe 
un matrimonio, che annoda ognor 
più le nostre relazioni ; Febe Gran- 
dison ed il Barone Aurelio Grunero-- 
de stanno sotto ogni riguardo otti- 
mamente insieme... sono belli,' gen- 
tili, educati, ricchi... Ci avrebbe a di- 
re nulla in contrario ? • 

— Oh no! (disse Aurelio) ma.... 

. — Nessun, wa, signor mio, (escla- 
mò imperiosamente il signor Gran- 
dison.) Se ella non vuole ammogliar- 
si con mia figlia, io devo sull' istante 
separarmi da lei ne'' miei affari, e ciò 
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non lo accrescerebbe il buon nome 
nel mondo e porrebbe il padre suo 
in mille dispiacenze. Ma che dico io 
mai! Febe le piace; ella è sua. 

Aurelio si senti stretto da un no- 
do, onde -non poteva disimpegnarsi. 
Conobbe chiaramente che suo padre 
da due anni l’avea posto in ballo 
lavorando di conserva col Grandi- 
son ; Aurelio (come si. è visto) non 
aveva quella tempera forte che co- 
stantemente si oppone e piglia sopra 
di sè ,tutte le conseguenze di questa 
opposizione, quando si tratti di de- 
cidere sul proprio avvenire. Egli chi- 
nò la testa al volere del padre, e si 
arrese a ciò che chiamava suo desti- 
no. Si fecero gli sponsali, il matri- 
monio, e quindi il viaggio di nozze 
alla casa paterna. Che Febe fosse 
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travagliata da quolla malattia, di cui 
avea parlato madama Daragon, egli 
non seppe, e forse gli stessi genitori 
di Fobe r ignoravano, perchè le cre- 
devano conviOsioni nervose come le 
chiamava il medico di casa. 

Febe aveva un’ indole tutt’ altro 
che amabile. La coscienza della sua 
bellezza la rendeva superba; della 
sua ricchezza, imperiosa; della sua 
debolezza di corpo, gelosa : sicché 
nuotava in un mare di pretensioni. 
A.urelio trovò una certa tranquillità 
in questo che non si sentiva felice 
con Febe. Il suo animo benevolo fa- 
ceva si che egli adempisse gentil- 
mente gli assunti doveri, ma una 
certa mestizia impadroni vasi dell’ani- 
ma sua, perchè non era contento di 
aè; un malumore morale, che col 
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tempo suole mutarsi in uggiosa ma- 
linconia. 

Prima di rivedere Silvia av<\a 
provato gran pena; ma questa svanì 
dinanzi al pacato contegno, alla pla- 
cidezza con cui essa nel dargli il 
benvenuto gli stese la mano. Lo sguar- 
do indagatore della stessa Isidora 
non potè sorprendere in Silvia il me- 
nomo movimento. 

■« No, (diceva Silvia a sè stes- 
sa,) il marito d’ un altra donna è 
per me una creatura affatto indiffe- 

' ì 

rente e straniera. Egli potè dimen- 
' « 

ticarmi, io voglio dimenticarlo; mi 
addolora sopratutto 1’ acciecamen- 
to col quale avea posto fiducia in 
lui! Questo dolore mi ammaestri per 
, l’avvenire e'\ni renda più vigilante. » 

Con somma abilità Silvia evitava 
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tutto ciò che ricorda vale il passato. Ma 
un giorno lo zio le disse: 

— Adesso, Silfide, canterai di nuo- 
vo con Aurelio i versi di Alessio ed 

Ida. 

— Eh via, caro zio ! io non can- 
terò più versi così vecchi ! (esclamò 
Silvia con disprezzo.) Ma se la musi- 
ca deir avvenire non ti va a grado, 
come non piace a me, e vuoi udire 
la musica vecchia sempre bella, io 
canterò 1’ Adelaide di Beethowen. 

E tosto con una voce di soprano 
magistrale, piena e graziosa, incomin- 
ciò a cantare, accompagnandosi con 
sicurezza il canto sul piano-forte. 

— Benissimo, Silfide! Tu sei di- 
ventata maestra di canto ! (sciamò il 
barone Griinerode allorché 1’ ultimo 
« Adelaide\ » andò morendo in, un 
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ultimo sospiro d’ amore.) Che te ne 
pare, bella Febe? Rimani tu ancora 
nella tua gelida sfera?, 

— Sì, — disse Febe asciuttamen- 
te, non avendo compreso le scherzo 
del barone. 

Aurelio s’ avvide che dovea pur 
dire una parola a Silvia, che spen- 
sierata lasciava scorrere la mano sul 
piano-forte in armonici accordi. 

— Silvia, hai fatto grandi progres- 
si, ed io... solo dai regressi ; non po- 
trei più provarmi a cantar teco. 

— Quando non si continua ad e- 
sercitarsi insieme, si provant) poi 
grandi difficoltà, — soggiunse Silvia 
freddamente. 

Sembrava che Febe non avesse 
caro che Aurelio si occupasse d* al- 
tri che di lei; laonde avvicinossi al 
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piano. Siccome ella suonava molto' 
bene, Silvia le volle cedere il posto, 
ma Febe desiderò di suonare con 
Silvia a quattro mani. Così, se' Au- 
relio voleva starsene vicino al piano* 
vi si trovava anch’ essa. 
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Valentina era venuta « per im- 
parare a conoscere sua cognata » 
così Ricevasi in pubblico; ma in re- 
altà per tutt' altra ragione. Il signor 
Goldisch diffatti aveva scritto allo 
suocero : 

« Contro sua voglia Valentina vie- 
ne da me mandata in casa sua per 
due mesi. Io sono scontentissimo di 
lei, ed a ragione; ella ostenta una 
malattia sciocca, a cui non credo. Sia 
commedia o no, la sua fama ne sof- 
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fre : non ha mai dato ascolto alle ri- 
mostranze ragionevoli^ ed ora meao 
che mai; laonde mi trovo nella ne^ 
cessila di allontanarla por qualche 
tempo da questi luoghi. Il viaggio di 
nozze d’ Aurelio offre una spiegazio- 
ne semplicissima. Spero che il car- 
novale costì la trarrà ad altri pen- 
sieri, e ritornerà moglie ragione- 
vole. » 

Ma le speranze fallirono \ Valen- 
tina assisteva alle feste ed ai balli 
della capitale con un fare da vittima 
destinata al sacrificio ; portava i suoi 
begli ornamenti alla foggia di Pari- 
gi, le sue gioie, i suoi merletti come 
se portasse un péso impostole a for- 
za; poca cura prendevasi della fa- 
miglia, nessuna di Febe, ma, sempre 
cercava di Silvia, passava le lunghe 
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<>re sdraiata sul divano, vicino a Sil- 
via, e le confidava il suo matrimonio 
infelice, come ella diceva. 

— Quale indifferenza, Silvia! (so- 
% 

'spirava Valentina lagnandosi fino dal 
primo giorno.) Io soggiaccio qui op- 
pressa dal mio fatale destino e 

tu siedi dipingendo fiori, sempre fio- 
ri, come se tu volessi mutare questo 
orribile mondo in un giardino incan- 
tato. 

- . — Non mi so render ragione, Va- 
lentina, del perchè il tuo destino ti 
■paia sì nero! — soggiungeva Silvia 
continuando a dipingere. 

— Non comprendi dunque, che 
senza la simpatia dei cuori non si 
dà felicità sopra la terra ? 

— Perfetta felicità, sì ! lo com- 
rendo; ma tuo marito è si buono, 
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eh’ io ammetto che potresti vivere 
con lui bastevolraeate felice. 

— Bastevolmente felice! gran Dio 
che mescliino 1 concetto hai tu del- 
le felicità! No, io non posso essere- 
bastevolmente felice I II mio cuore 
è creato per una felicità intera, pie- 
na, grande.... io la veggo sospesa a 
me dinanzi..!, ma non mi è possibile 
raggiungerla,- perchè sono incatena- 
ta ! È una cosa d’ orrore che non si 
possa sciogliere il matrimonio in que- 
sti casi ! 

• — In quali casi, Valentina ? — 
domandò Silvia ^empre occupata nel- 
la sua pittura. 

— Quando non regna veruna sim- 
patia tra i coniugi, ed il cuore tende 
con forza irresistibile verso un altro 
oggetto, — disse Valentina ponderate- 
mente con espressione tragica. 
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, Il pennello cadde di mano a Silvia;: 
s’ alzò ritta, e facendosi presso a Va- 
lentina, seriamente, le disse : 

— Tu non devi aver siffatti pen- 
sieri, almeno non devi nutrirli, e so- 
pratutto non manifestarli. 

— Comanda al cuore di posare! — 
soggiunse Valentina mestamente. 

< — Questo sarebbe impossibile. Ma 
il combattere non è impossibile,; è il 
tuo dovere. - 

r L’ amore ha anche egli più 
alti doveri. 

Sì, r amore lecito ; e questo 

consuona coi doveri del tuo stato di 
moglie e di madre. 

. — Come t’esprimi tu prosaicamen- 
te, Silvia! 

— È lo stesso!, purché tu intenda 
nettamente il mio pensiero. 
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— Questo non può avvenire, Silvia; 
avverrà piuttosto che tu comprenda 
me ed il mio cuore, che è stretto a mor- 
te dalla catena di un matrimonio scia- 
gurato, e che perciò non desidera altro 
senonchè rompere un legame che ren- 
de misere tre creature. 

— Valentina! — disse Silvia ad- 
dolorata; e' ridestandosi in lei il sen- 
timento cattolico soggiunse: — Fa- 
resti bene a confessarti. 

— Non dire siffatte sciocchezze! 
Che cosa ho io fatto? 

— Pensa al nono e al decimo 
precetto, Valentina ! In essi si discor- 
re non deir opera, ma del desiderio, 
del pensiero. Possono essere gravi 
anche i peccati di pensiero. 

—•'Sarà vero, ma non è il mio 
caso. 


/ 
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' — Ma tu pensi a separarti da tuo 
marito — sciamò Silvia subitamente 
— È molto meglio separarmi da 
lui, che rimanere con esso ed amare 

un altro! Quanti anni hai tu, 

Silvia ? 

» * T 

— Al primo di maggio ne avrò 

ventidue; ma questo non c’ entra. 

— Anzi c’ entra si, perchè io non 

comprendo come si possa giungere 

» 

a questa età senza sapere che cosa 
sia amore. 

Silvia arrossi; Valentina se ne ac- 

» 

corse, e continuò : 

— Tìi potrai aver provato qual- 
che inclinazione sentimentale , ma 
nessun preséntimento dell’ amore, di 
questa gagliarda passione ! 

— È certò (soggiunse, Silvia pron- 
tamente ) che avrei fatto ogni sforzo 

Silvia. Parla II. 8 
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possibile per non lasciarmi vincere 
da un amore vietato dalla mia con- 
dizione. 

— Condizione ! — disse Valenti- 
na con disprezzo. 

— Colle nostre condizioni s’ ac- 
cordano strettamente i nostri doveri; 
ti prego, Valentina, medita sopra i 
tuoi, ed allora forse ti condurrai 
molto di buon grado a confessarti. 

Valentina levossi dicendo ; 

— È pur doloroso! Tu sei 1’ uni- 
ca creatura in cui io abbia fiducia... 
e anche tu mi respingi! 

Si pose davanti allo specchio 
non ostante la durezza del suo de- 
stino, ella gittò uno sguardo al cri- 
stallo, che r acchetò^ perfettamente. 

Il suo vestito da mattina di casi- 
mir bianco foderato di stoffa rossa 
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dava alla sua pallida tinta un aspet- 
to patetico, mentre i neri ricci' dai 
quali non poteva separarsi mai le 
cadevano giù per le spalle, e le pro- 
cacciavano il sopranome con cui i 
fratello Edgardo spesso la chiamava 
« nutrice di lagrime. » 

- Come Valentina si contemplò nello 
specchio ed i suoi pensieri ebbero 
preso una forma più calma, prorup- 
pe a dire: 

— Che aspetto tragico ! 

Silvia conobbe la compiacenza che 
Valentina provava di sè stessa, e 
sorridendo le disse : 

Tu sai consolare te stessa per- 
fettamente, Valentina, e non hai pro- 
prio bisogno di me. 

— 0 ingrata ! — sospirò Valen- 
tina abbracciandola, epo i la lasciò. 
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Ma solo per quella mattina. Nel gior- 
no seguente ricominciò daccapo i suoi 
lamenti, le smanie, le passionate e- 
^ressioni d’ ira, che lo sguardo di 
Silvia ri duceva al suo vero valore, 
0 che r altra non voleva ammettere. 
Ma a poco a poco giunse a interes- 
sarsene per amore di Valentina : non 
r approvava, no, ma la scusava con 
ragioni apparenti; e abbandonò la mu- 
sica e tutte le altre occupazioni per 
leggere con Valentina certi romanzi, 
nei quali 1’ amore era dipinto come 
cosa a cui non si può resistere, co- 
me un destino che toglie all’ uomo 
la volontà, come una deità, che colla 
sua potenza sopranaturale costringe 
r uomo a piegare il capo dinanzi a 
lei. E siccome il fato e la divinità 
sono tali, contro a cui la ragione u- 
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mana e le forze si porrebbero in di- 
fesa affatto inutilmente, così, appena 
li provano, si riconoscono superate e 
nella propria debolezza trovano la lo- 
ro scusa. Siffatti libri fecero in Silvia 
una straordinaria impressione, mentre 
finora non le erano apparsi per nul- 
la attraenti. La ingenua e interna 
inclinazione per Aurelio le era stata 
il compasso dei veri e perfetti senti- 
menti, ed il suo cuore vivea in una 
fresca semplicità che lo rendeva in- 
differente alle immagini fantastiche 
delle scene e dei libri. Ma ora che 
il suo cuore era stato sconvolto pro- 
fondamente dal procedere d’ Aurelio, 
desideroso essendo di svagamenti per 
non sentire pih amare inpressi ohi, 
ora (dico) i libri, che affaticavano 
stranamente la sua fantasia, le era- 
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no sommamente graditi. Come spes- 
go, ritornando alla notte dal bal- 
lo, sentivasi troppo stanca, da met- 
tersi alla recita delle sue orazioni 
della sera! ma non era poi stanca 
per continuare a leggere le lunghe 
ore, finché il sonno le avesse chiusi 
gli occhi, onde nel sogno avvolgerla 
nelle immagini e nelle scene di cui 
s’ era tanto compiaciuta ! A poco a 
poco si lasciò andare fino a credere 
che questa malattia dell’ anima, fos- 
se una felicità ad una beatitudine; 
sicché al sopravenire della primave- 
ra riprese le sue conferenze con Va- 
lentina tutt’ altramente da quel che 
era solita di fare tre mesi prima. 

Chi poi in questo argomento non 
iveva alcuna idea romantica, era il 
t)arone Griinerode. Priraaché la figlia 
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avesse pensato a ritornare in casa 
dello sposo, egli chiamolla a sè e le 
disse : 

— Fra otto giorni tu ritorni da 
tuo marito; tu non gli darai più al- 
cuna occasione di scontento. 

— Pietà di me !.... Non posso ! — 
gridò Valentina. 

— Taci ! (strillò il padre severa- 
mente,) non voglio udire siffatte co- 
se! e per questo, durante il tempo 
che sei stata qui, non ti ho mai fatto 
menzione dei lagni di tuo marito, 
perchè io non ne voglio sapere. Sie- 
te marito e moglie, dovete vivere in- 
sieme, perciò régolati secondo le cir- 
costanze e móstrati ragionevole. Tu 
puoi provvedere da te a te stessa, 
senza appoggiare a’ tuoi genitori lo 
tue stoltizie ; adesso siediti qui ’ e 
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scrivi per annunziare a tuo marito 
che ai 21 sarai presso di lui. 

Tutta in lagrime Valentina re- 
cossi alla camera di Silvia e si git- 
tò tra le sue braccia gridando : 

— Ah barbaro padre ! Egli non 
vuol essere molestato dall’ infelicità 
di sua figlia! Vuole ignorare i suoi 
gemiti per non perdere il buon u- 
more ! Non mi dà un conforto, una 
buona parola, un consiglio I Mi rin- 
via a mio marito, abbandonandomi al 
mio destino! E mia madre? io non 
so se ella pressenta qualche, cosa 

dell’ infelice mio stato ma ben so 

che essa è 1’ eco di mio padre, op- 
pure è un vuoto ! Sii via, non mi ab- 
bandonare; accompagnami tu, e ri- 
mani presso di me!.... Che io abbia 
al fianco almeno un’ amica. 
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' Silvia era tutta intesa a questo 
proposito che prometteale qualche 
novità, un cangiamento. Ambedue si 
presentarono alla baronessa, le mani- 
festarono il comune desiderio, pregan- 
dola a far sì che il barone concedesse 
r assenso. 

— M’ accorgo che mi mancherà 
molto, carina, e propriamente non so 
chi potrà scrivere le mie lettere... 
(disse la baronessa ;) ma che non si 
farebbe per le proprie figlie ! ' 
Quando ne parlò al marito, que- 
sti di malumore rispose: 

— Moglie mia mi dà rammarico 
dividermi da Silvia, giacché ella so- 
la ha il talento di consolarmi ; inol- 
tre non so se le sarà utile di essere 
terza fra Goldisch e Valentina. Ivi 
potrebbe venire a conoscere tali co- 
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se che non le farebbero tanto bene. 

— Ah, mio caro, abbi riguardo 
anche alla povera Valentina! Ella 
ha ventanni meno di suo marito, e 
sente il bisogno di un cuore sim- 
patico. 

— Moglie mia, la povera Valenti- 
na, sia detto tra noi, è una pazza 
col suo desiderio di un cuore sim- 
patico ! Suo marito dev* esserle, simpa" 
tico, come sua madre le ne ha dato 
r esempio in ogni tempo. Con tutto 
ciò, potrebbe anche esser possibile 
che ella sentisse simpatia per Silvia; 
e siccome Silvia s’ è dimostrata, nel 
trattare con Aurelio e con Febe, 
persona assennata e ragionevole, sa- 
rebbe di modello a Valentina. 

“ Ah povero Aurelio ! (disse la 
baronessa con un lieve sospiro.) Ho 
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ammirato la sua pazienza con questa 
lunatica ed egoistica Febei Qualunque 
cosa d’ altero e d’ insolente ella di- 
ca 0 faccia, ei tosto per iscusarla, di- 
ce : « È Americana ! » come se tutte 
le americane dovessero essere cer- 
velli strambi. » 

— Convien dire qualche cosa, 
moglie mia ; ed egli dice così. Del 
resto io non trovo motivo di com- 
piangerlo. Febe è una bella giovane 
che gli va a genio ; vissero in Pari- 
gi nelle migliori relazioni. 

— Pure la mia impressione non 
è che sia felice povero Aurelio ! 

— Povera Valentina! povero Au- 
relio!... che cosa è questo continuo 
grido di compianto, moglie mia ?... 
Noi non possiamo creare pei nostri 
figli una vita di gioie perfette; ma 
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devono essi prenderla qual’ è. Noi 
facciamo tutto il possibile per loro; 
faremo anzi adesso un nuovo sacri- 
fizio, lasciando partire Silvia. Almeno 
per debito di gratitudine verso di 
noi, che essi possano trovarsi felici ! 

— Tu hai tutta la ragione, caro 
mio, (disse la baronessa convinta;) noi 
siamo genitori come va, e diamo ai 
nostri figli T esempio d’ un matrimo- 
nio modello. 

Silvia partì con Valentina, e fti 
testimonio oculare di tutto ciò di 
cui Valentina T avea già messa a 
parte negli antecedenti discorsi. Per 
avventura il viaggio occorse nella 
settimana santa. Gli apparecchi pel 
viaggio e le disposizioni pel ritor- 
no diedero ad ambedue molto da 
fare, sicché nè Silvia nè Valentina 
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pensarono al precetto della Chiesa di 
accostarsi ai santi Sacramenti. Silvia 
se ne sovvenne più tardi ; ma il tem- 
po pasquale era trascorso, e conchiu- 
se di differire il suo mea culpa all’an- 
no seguente. Valentina non ci pensò 
nemmanco. La natura le avea dato 
minore ingegno, e 1’ educazione non 
aveale infuso una ferma fede, nè i 
principii che poggiano sopra di quel- 
la. Nessun’ altra norma più alta ella 
conosceva che il diritto del pro- 
proprio volere ; nè la volontà di 
Dio era da lei presa quale misura 
di questo diritto, ma sibbene la pro- 
pria volontà egoista e infiacchita dal- 
le passioni : e in tale acciecamento 
ed ebbrezza ella andava barcollando 
qua e là. 






Fino al termine della state si an- 
dò lietamente al castello di Griine- 
rode. Quantunque la baronessa ed 
Isodora godessero ‘di una eccellen- 
te salute, forse per sempre più raf- 
forzarla , andarono a dimorare sei 
settimane, a . Baden-Baden, ed al- 
tre sei a Trouville, e dopoché ebbe- 
ro trascorso questi tre mesi nella 
vita più gioconda possibile, andaro- 
no a visitare Valentina, e accompa- 
gnate da Silvia ritornarono a Grii- 
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nerode. Qui era avvenuta una gra- 
dita mutazione. Il più prossimo vicino, 
il vecchio conte Weldensperg para- 
litico, che non s' era mai ammoglia* 
to, era morto; e suo nipote, sposo 
della bella contessa Saveria, aveva 
ereditato la sua signorile possessione. 
Saveria avea da molto tempo e con 
intenso desiderio attéso ^ queèl^ mo- 
mento. Suo manto possedeva molti 
beni e molto doviziosi,' ma àtiiuno di 
quésti era sovfappiosto un castello 
“com’ essa lo' desiderava, nÙ'iÉfàt ^ve- 
ra permésso al marito 'di inth&lzatise 
^àlcuno, perché sempre le Stava di- 
~naùzi agli occhi Wèldenspéfg che 
‘ univa In sé ^tutti' i pre^ possibili ; it 
"castello éd il parco éiraho 'Dyé%niflc1, 
ed il corredò geniale. In ttrttà la pii- . 
mavera éd in tuttk. 1’ esfete la cób- 
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tessa, era stata un’ eoceUeate padron 
«a di casa, avea rinuaziato alla cu^ 
ra di Badea, al viaggio di ^piacere, 
e tutta erasi data al perfetto ad- 
dKrijfeamento del castello. Iddio solo 
ed i suoi fornitori seppero quali som- 
me di denaro ella vi ebbe profuso ; 
ella stessa non ne conosceva la cifra 
intera, ima ip qualche modo la sospet- 
tava. 

Quando i conti le furono presen- 
tati e vide la somma superiore di gran 
lunga a . ciò che aveai creduto, con- 
.sidensido che una mezsa^ dozzina. di 
qu«^ii sarebbero, stati irraditi ad ma- 
rito, di tenne indietro per non pre- 
sentatrglieli tutti in. una volta, ma 
■per cogliere poi ad era . ad ora [il 
momento favorevole. >E tali momen- 
ti ^^vore vóli rei^no, ad esempio, il ri- 
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torno del marito da una interessan- 
te partita di» caccia, oppure la vi tto^ 
ria d’ un suo • corridore, o quando 
egli stesso avesse riportato il premio 
in una steeple^hase. In questi gran* 
di momenti della sua vita, special- 
mente dopo r ultimo accennato , la 
moglie avrebbe potuto comparirgli 
dinanzi con . un intero portafoglio di 
conti non saldati, che egli li saldava 
tutti senza alcuna osservazione* Ma 
ahimè ! questi sublimi momenti < es- 
sendo assai rari , Saveri a doveva so- 
vente attendere per lungo v tempo, 
sicché , ' non di rado - dimenticando 
r esistenza ■ di tali note, gittavale con 
tutte le altre 'lettere 'Stracciai» ^^nel 
paniere delle carte- inutili. Ma che 
importa! Weldensperg/ mediante le 
disposizioni di lei e sotto la sua dire- 
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zione, era diventato l’ ideale d’ un 
perfetto castello ; ed ella s’era propo- 
sto di goder quivi fino all’ inverno ie 
gioie della vita campestre, certamen- 
te sempre con una sceltissima socie- 
tà di trenta e talora quaranta per- 
sone. 

Weldensperg come il castello di 
Griinerode giacevano ambidue sul 
confine delle possessioni, e la strada 
maestra ne divideva i parchi ; la- 
onde, qualora si fosse voluto, poteva- 
si entrare nelle intime relazioni di 
vicini. La contessa Saveria deside- 
ravalo ardentemente, sapendo bene 
qual eccellente recinto di cacci e si 
avesse il barone di Griinerode, e che * 
sontuosi pranzi era solito a dare ; e *> 
come donna conoscitrice del mondo 
sapea del pari che caccio e pranzi 
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posseggono attrattive possenti per 
gli uomini, e che il mutar di luo- 
go esìara oltremodo e tiene allegra 
la società. 

Appena la baronessa giunse a Grii- 
nerode. Saveri a fece sellare il Pony, 
che solca cavalcare nel recinto del 
parco, e tutta sola usci di trotto, con 
somma meraviglia della baronessa, 
che molto paurosa osava appena 
aggirarsi nel suo parco senza essere 
accompagnata da un servidore. 

— Potrò io dirle, bai^onessa, quan- 
to mi rallegri il suo ritorno ? Da quan- 
to tempo io r aspettava coHe sue fi- 
gliuole! Come sta? A Baden si è 
divertita? A Trouville peraltro la so- 
cietà è più elegante, non è 'vero ? 
Ebbene, qui dobbiamo vivere* il 'più 
gaiamente possibile, e divertirci mol-' 
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to; recitprewo, danzeremo, daremo 
concerti , cayalcheremQ, andremo a 
caccia,, e, giuocheremo al crochetto, 
che è un novissimo giuoco molto al- 
loro ; qufwdo r avrà imparato , mi 
d|^à ragione. Mio fratello ne è si 
passionato. giuocatore, che prese li- 
cenza dal reggimento per , godersi me: 
co Weldensperg ed il crochetto. 

La contessa Saveria, fini la sua 
cicalata, e Silvia ed Isldora interna- 
mente ne, furono liete : la baronessa 
però aveva ascoltato il tutto di mala- 
voglia, perchè sifiEatti divertimeoiti 
erano troppo romorosi, ed ella amava 
(j^lle gioie mondane quelle sole che 
non la disturbavano dalla sua pace,» 
nè, le toglieano le sue comodità. Fare 
gli .onori, di ,un pranzo e di un ballo, 
starsene in un palchetto al teatro. 
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giuocare ana dozzina di partite, ecco 
ciò che bramava e nulla più. Quan- 
do la contessa Saveria partì, la ba- 
ronessa disse: - 

— Che orribili proposte, dglie 
mie! La contessa vuol intimare una 
vera caccia ad oltranza di piaceri , e 
vorrebbe tirarvici dentro anche noi. 

— Ottima cosa, che renderà sop- 
portabile il noioso soggiorno di que- 
sto castello, — di^e Isidora.' 

r — Perciò Taccorceremo il più che 
sarà possibile, capisci I — disse la : 
baronessa. i, . ■ - < 

— No, mamma! ( esclamòola 
glia;) se,c^ entra il diletto*: la noia 
sparisce^. , ■ * ■ ' i.'a et»'; ?L* 

— Non credi tu, zia che lo'^zio 
ne sarà sommamente’ 'contento ? — 
domandò Silvia: • ■> li.,. - 
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— Così ti pare, carina? Sì.... al- 
lora la cosa muterebbe dispetto. 

•i— Ed Edgardo, ed Harry, zia !... 
poveri ragazzi, devono pur godersi 
la campagna almeno un paio di mesi. 

— Sì, sì, carina, • hai l’agione ! lo^ 
sono e voglio essere la vittima de’ 
miei figli e di mio marito; adessn 
io stessa corro a vedere se tutto è 
in ordine, sicché domani* trovino le' 
loro stanze con tutto ciò che è loro 
necessario, e poi, Silvia, dovrò det- 
tarti alcune lettere. 

La vita a Weldensperg incomin- 
ciò e continuò proprio a quel modo 
che la contessa l’aveva prenunziato;- 
e di più ella strinse intima amicizia; 
con Silvia. • • 

- — Non credere già, che io abbia 
stretto amicizia con Silvia di Neheim 
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per te, (disse.un giornp lacoateseaa 
suo fratello, il capitano diTieffensteia;)., 
r ho fatto pej* me e. per, lei, perchè 
essa pwè diventaw*e tra breve nn{i ^ 
delle più eleganti damine. Silvia ha 
molte doti*... e perciò sono attratta 
verso^ di lei'j vicino, a me imparerà, 
facilmente r alta scuola. . ; 

• — Silvia è una creatura incante- 
vole !... • dieso U' capitaQO. •> ìlm.» 1.5; 

• — Ti basti il vederla, mio pavere. 

Wilderico;!.... Dove mai vorrebbe conr: 
durti il suo incanto Aito ^ state' 
matrimoniale ?... Ma .essa .nuUa pos- 
siede, 6(;tu meno» che nulla,, perché.) 
hai molti, debiti ; perciò;.; nomcVè da 
pensarvi. • ^ •);5 , k ; ‘c. -isb 

— Eppure, • Saveria, io cÌl pensov 

Ai Garoj Wilderico id’ idiUio « Una 
capanna e il suo c««>rs>)0ggidfc X¥)n 
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si usa più, è proprio giù di moda, 
ammissibile solo allorquando le pre-, 
tese del mondo sono molto lievi, o 
per* quei rapporti pei quali non si- 
suole avere alcun riguardo... o per 
quelle persone per le quali non se ne 
vuole avere. L’ hai tu siffatta volonr 
tà ?.. L’ ha Silvia ? 

— Io credo, che il vecchio Grii- 
nerode farà qualche cosa, e non lie- 
ve, afiSnchè la nipote ottenga uno 
splendido partito. Seno tanto rari i 
matrimonii oggidi! 

— Specialmente, sono rari quelli 
che si possono chiamare « splendidi, 
partiti, ( soggiunse ' Saveria sorrif* . 
dendo; ) e giacché siamo a quattr^och. 
chi, veglio manifestarti, la mia opi- 
nione.^ Silvia di Neheim>ha fatto in 
te una splendida conquista per ciò che 
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riguarda la tua persona ; certo però^ 
tu ammetterai che contuttociò non 
sei uno splendido partito; se tu il 
fossi, la tua unione con Silvia non 
avrebbe alcun ostacolo. 

— Non potresti tu, Saveria, ten- 
tar di farne parola al barone, on- 
d* egli, se non un capitale, almenn 
volesse assegnarle un’ annua pen- 
sione di qualche conto ? 

— Di qualche conto ?... è un’ idea 
indeterminata, che varia colle con- 
dizioni della vita , caro Wilderico. 
Vi sono taluni che sogliono chia- 
mare 4c pensione di qualche conto, » 
mille fiorini; ed altri a cui dieci- 
mila fiorini è nulla ! Temo assai che 
si possa venire a capo di qualche 
cosa fra te ed il barone di Griine- 
rode. 
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— Tu atterri tutte le mie speran- 
te eppur non posso -deporle affatto; 
la mia felicità e Silvia sono legate in- 
sieme. 11 conobbi vagamente allorché 
.mi comparve innanzi in quella festa 
di ballo nel palazzo dei Girilnerode, 
in quel suo abbigliamento sì grazioso 
fd)e parea una Ninfa; adesso poi io 
lo sento continuamente ,e vivamente. 

— Mi dispiace, perchè temo.... 
che Silvia abbia il medesimo sen- 
timento. . 
i ^ Tu temi per questo, Saveria ?... 

\ 

sciamò egli adirato. • . 

' — Sì, caro Wilderico, e molto l 
Non'^e’ è ’’da pensare affatto a un 
matrimonio* fra voi ,* eppure tu le hai 
fittto da corte in* una maniera sì de- 

I 

oisa- e palese, *^ ehe ella potè con ogni 
ragione pensare ad un matrimonio. 
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Sfi ti fèti indietro, il onore lei 
è attristato, il suo sentìmento offe- 
so, e al nome di lei il mondo 
taooa la maliziosa osservazione che 
ir imrone di Tieffensteirnsi è ritirato 
•piuttosto che ammogliarsi con lei. 
Tutto quésto è di grave nocumento 
ad una giovane, epperò bramerei 
per lo meno che ella intendesse tut> 
to ciò, senza che il cuore ne provasse 
alcuna peha. 

— Se non si trattasse eh Silvia, 
me ' ne^-avrei a ‘male^ éi sì searso 
interessamento da parte di una so- 
•fella 

' ^'Avresti torto, ’\H^lderrco I .In 
'Una relazione come la vostra, «Love, 
ad esempio, le giovane è ingenua e 
nenza civetteria, meriterebbe riseln- 
tamente il più grande interesse. 
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— Anch’ io amo, anche io ho un 
cuore, anche io soffro per quelle 
cose che sono contrarie ai desideri 
del mio cuore 

— Oh sì, Wilderico ! (lo interrup- 
pe Saveria,) tutto questo ti potrà 
impedire di ritrarti da Silvia dopo 
un pò’ di tempo; e di cons^uire un 
buon partito. Chi può consolarsi in 
tal modo , caro ft^atello, non è mollo 
da compiangére; alle volte chiedo a 
me ’ stessa, se non sgUfebbe dovere 
*d’ amicizia il dichiarare a Silvia o- 
"gni cosa. 

— Sarebbe un delitto contro tuo 
fratello ! (esclamò Wilderico irritato;) 
non V è alduna ragion© di feir ciòf 

il mio stato si potròbbe mOtahe e 

può darsi che m^ inéahihtihi hulia car- 
riera diplomatléa. 
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— Può darsi!. Ma questo mutar 
mento ti concederebbe di sposarti a 
Silvia ?... ed io parlo solo di ciò ^sog- 
giunse Saveria.) Un ricco zio che di 
improvviso ti lasciasse suo erede, ec- 
co r unico mezzo che ti potrebbe far 
raggiungere lo scopo. Però càimati ! 
io non sono tanto eroica da rompere 
la vostra corrispondenza che mi dà 
- gusto ; Silvia si allontanerebbe da noi 
.senza dubbio, e ne avrei dispiacere: 
la sua presenza, i suoi talenti, il suo 
brio dà grande moto alla nostra so- 
cietà; mi sarebbe impossibile il far 
'Senza di tal gemma. È vero che ci 
, ^ un pò di egoismo, ma 1* egoismo 
.-signoreggia il mondo, e siccome io 
non lo posso far migliore, perciò de- 
vo urlare anch’. io coi lupi. 

Fedele a questo principio, la con- 
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tessa Saveria continuò a trattare Sil- 
via come la più intima amica ; laonde 

» 

si potè credere che ella spalleggias- 
se le domande del fratello e vedesse 
in Silvia la futura cognata, mentre 
al contrario Saveria non vedeva in 
in lei se non uno splendido ornamen- 
to della sua vita nel castello di Wel- 
densperg. 

Silvia godette con sommo piacere 
gli omaggi che tutti e specialmente 
il barone di Tieffenstein le prodiga- 
vano. Era 'Consapevole della sua bel- 
lezza, della sua amabilità, delle sue 
doti, e della forza che sapeva d’aver 
tra le mani. Non voleva peraltro 
usare mattamente di queste forza 

oh no ! soltanto valersene per 

giungere alla felicità; soltanto, per 
essa, ‘come mediante una calamita 

Silvia. Parte li. S 
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più potente, attrarre a- sè e tenersi 
unito un cuore. 

. E perchè ciò non le do vea riuscire? 
Quale altro scopo, quale altro senti- 
mento avevano le egregie doti di lei, 
se non quello d’ essere amata ed es- 
re felice nell’ amore ? Per lo innan- 
zi r efflcaccia della sua educazione 
religiosa e la tacita inclinazione 
per Aurelio aveva allontanato il suo 
sguardo dal conoscere i pregi che 
l’adornavano; essa allora mirava alle 
virtù che le mancavano, ed alle im- 
perfezioni che conosceva in sè: ella 
guardava Aurelio, che adorno di pre- 
gi ideali aveva amato nel silenzio 
del suo cuore, ed allora o pensava a 
• lui od all’ anima propria : la compia- 
cenza di sè medesima non aveva po- 
ste ancor le radici nel cuor suo. 
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Adesso era tutt’ altra. A poco a poco 
s’ erano rotti gli argini che 1’ aveva- 
no preservata dalla gonfia marea del- 
la vita mondana, ed ella inerme ri- 
maneva esposta alla veemenza della 
fiumana. Talvolta sentiva anche de- 
vote ispirazioni, talora rimorsi, e ri- 
cordi religiosi; ma la Religione non 
poteva avere alcuna influenza e for- 
za sulla vita di lei, che sì piena- 
mente si era allontanata da tutto ciò 
che formava la gioia della sua vita 
anteriore. 

Nessuno godette piò del barone 
di Grii aerode pel cambiamento di Sil- 
via; nessuno ne godette meno di 
Isidora. 11 barone era grande ammi- 
ratore delle bellezze femminili, e 
perciò fin da principio aveva stretto 
a sè di buona voglia la giovane Sii- 
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via. Andava superbo che questo fio- 
re gentile gli fosse cresciuto in casa, 
che Silvia riconoscesse da lui la edu- 
cazione, r accrescimento del suo ta- 
lento, andava superbo d’ averle dato 
la vernice del lusso e della elegan- 
za che il mondo imperiosamente esi- 
ge per un bel volto, come si richie- 
de una dorata cornice a un bel di- 
pinto. Se il dipinto senza cornice sta 
appeso ad una bianca parete, dimi- 
nuisce l’ammirazione in causa del 
trascurato e povero contorno ; se poi 
il dipinto sta appeso ad una parete 
tappezzata di stoffa rossocupa, o di 
verde damasco, ed è posto {in ricca 
cornice dorata, allora appariscono 
armoniose tutte le perfezioni del pen- 
nello, tutti gli effetti della luce e 
dell’ ombra, tutta la forza del colo- 
Ho. 
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— Silvia ! Silfide ! A che ne vieni ? 
esclamò egli allorché Silvia una mat- 
tina presentossi nella piccola sala 
dove il barone passava il tempo colla 
Indépendance belge, con altri gior- 
nali 0 periodici e sigari di gran 
pregio, mentre la baronessa seduta 
in un sofà presso al camino era tutta 
occupata in un lavoro che da anni 
ed anni aspettava d’ essere condotto 
a termine. 

— Ti piace il mio costume alla 
Maria Stuarda, caro zio? Ne godo 
assai ! Ma io venni qua, zia, per do- 
mandarti se non ti sembra troppo 
goffo questo collare di merletto e que- 
sta manica troppo gonfia. Saveria ha 
fatto venire dalla capitale i modelli 
da cui sono tratti i nostri vestiti ; mi 
sembra però che si debba farli quan- 
to più è, possibile perfetti. 
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— Benissimo, mia piccola fata ; 
quanto più è possibile perfetti ! Ma che 
cosa hai tu a fare con Maria Stuar- 
da? — di^e il barone, mentre la 
baronessa dava al collare di merletti 
una piegatura più leggiadra, e faceva 
alcune increspature nella manica. 

— Dev’ essere una sorpresa, zio; 
ma io la ‘svelo, (soggiunse Silvia.) 
Noi troviamo troppo noioso e scioc- 
chissimo il prendere costumi di at- 
tualità, giacché ognuno può adornar- 
si così; lioi vogliamo rappresentare 
alcune scene ; io sono Maria Stuarda 
che parla con Mortimero dopo il suo 
ritorno da Roma; Saveria come prin- 
cipessa d’ Eboli ha una scena . con 
Don Carlos, e la contessa Nerina co- 
me Tecla con Massimiliano Piccolo- 
mini. Come tu vedi noi siamo qui nelle 
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tragedie classiche, giacché le scene 
da comme ha sono senza effetto quan- 
do non sono sostenute daartiste,e noi 
non pretendiamo di metterci in liz- 
za con esse. 

— Saggio davvero ! Pensiero ret- 
to e prudente, Silfide ! Tutte tre 
siete fate incantatrici. Devo però am- 
mettere che i vestiti rifanno gli u»^- 
mini. Quando io ripenso a Silvia rac- 
colta nella sua veste nera di merino, 
con cui quattro anni fa mi comparve 
dinanzi, e la metto al confronto con 
questa Silvia vestita di velluto nero 
che ora mi^sta innanzi, quasi direi 
che sono duo creature distinte. 

— E quale delle due ti piace più, 
caro zio? 

— Che dimanda! La Silvia alla 
Maria Stuarda. 
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— Allora sono contenta! — escla- 
mò allegra uscendo dalla sala, dopo 
alcuni buoni consigli avuti dalla ba- 
ronessa. Costei dopo una breve pau- 
sa disse al marito. 

— È pure una fatalità che il Tief- 
fenstein tanto s’ affatichi per piacere 
a Silvia! Te ne accorgesti mai? 

— Se egli ne è innamorato, chi 
può biasimarlo, cara mia? Un uomo 
ohe ha due occhi in fronte deve es- 
sere rapito alla presenza di lei. 

— Tutto va bene, caro mio! Ma 
io penso anche al collocamento di 
Silvia, al suo matrimonio. 

— Eh via! che collocamento? non 
è ella presso di noi? Matrimonio!... 
Si mariterà a trentasei anni ; te l’ ho 
detto altra volta, e te lo ripeto ad- 
dosso; non la cederò affatto. 
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■ — Io credo che Silvia si marite- 
rebbe assai volentieri col barone di 
Tieffenstein. 

— Può essere ! egli è im bell’ uo- 
mo; la fama dice che ebbe grandi 
passioni e che ne inspirò ; e poi egli 
è furiosamente innamorato. Silvia 
sareblie un sasso se tutto ciò non la 

I 

toccasse. 

— E se tutto questo la tocca, che 
ne avverrà? Egli non può sposarla 
perchè non si vive d’ aria e d’amore. 

— Ci penseranno ambidue col tem- 
po, e si calmeranno, cara mia ; per- 
ciò acchétati tu ancora, ed ascolta 
come nel Belgio si pavoneggia il par- 
tito clericale. Quando io leggo sol- 
tanto queste parole il partito cleri- 
cale mi prende la bile, perocché co- 
me mai possono progredire il benes- 
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sere, r educazione, l’industria, l’in- 
telligenza, quando questi neri vampi- 
ri non sono solamente una iniqua- 
razza, ma trovano anche tra i laici 
tanto aiuto da formarsi un vero parti- 
to pretino? 

— Anche i preti vogliono vivere, 
caro mio. 

— È una ingiusta pretesa dei pre- 
ti, voler vivere ai nostri giorni di sì 
grande coltura! Lo spirito del seco- 
lo si oppone alla loro esistenza. 

— Ma, caro mio, tu che sei tan- 
to fanatico per la libertà, lascia che 
i preti godano la loro. 

— Essi sono schiavi di Roma! 
La loro vita consiste nella opposi- 
zione continua alla libertà ; se non 
fossero schiavi, gitterebbono il loro 
celibato e sarebbero uomini e fareb- 


Dlum^ wj by Googl 


. LA gioventù’ provetta lO? 
bero da uomini ; potrebbero conti- 
nuare le loro illusioni , stantechè 
queste propriamente sono necessari 
per il popolo: l’aver moglie e tìgli, 
non ne li impedirebbe di certo. 

— Desidererei di sapere come si 
fa a Roma per annodare al celibato- 
tante migliaia di preti ! ( disse la ba- 
ronessa con meditazione ). I nostri ra- 
gazzi non ci cadrebbero certamente. 

— È chiarissimo, quando si con- 
sideri la misteriosa forza con cui Ro- 
ma soggioga gli spiriti. Quali mezzi 
essa impiega nessuno il sa; ma che 
essi sieno diabolici, ciascuno ne è 
convinto, perchè con mezzi umani 
mal si potrebbe venire a tal effetto. 

Siccome nella sala non v’era al- 
cuno che potesse rispondere al signor 
barone come si potrebbe forse confer- 
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mare un tal fatto con ragioni so- 
pranaturali; e siccome la baronessa 
non amava le lunghe dissertazioni ; 
così successe un profondo silenzio; 
e il barone alimentò il suo cuore e 
consolò la sua sete di vendetta colio 
invettive, cogli inganni, colle calun- 
nie ónde la mala stampa quotidiana 
assalisce tutto ciò che sa di Gattoli- 
cismo. 
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Silvia nella sua stanza stava ritta 
dinanzi ad un grande specchio; avea 
deposto il vestimento alla Maria 
Stuarda, si era messa in assetto di 
cavalcare, e in questo punto annoda- 
vasi i nastri del fazzoletto, quando 
Isidora in eguale abbigliamento en- 
trò dicendo : 

— Non sei pronta ancora?.... È 
cosa incredibile la fatica che duri a 
farti bella! 

— La fatica non mi renderebbe 
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bella: forse tutto 1’ opposto ! — sog- 
giunse Silvia. 

— Come puoi tu darti a credere 
di legare per tal modo un uomo co- 
me il Tieffensten! 

— Per qual modo? — domandi 
Silvia smarrita e sconcertata da que- 
sto inaspettato discorso. 

— Mediante queste spregevoli arti 
della toletta, dei .quadri, delle scene 
da teatro; con tali mezzi non si in- 
canta un uomo, quando ha già ve- 
duto cose assai più belle, ed ese- 
guite in modo migliore sulle scene 
pubbliche. 

— Noi ci tratteniamo siffattamen- 
te senza pretendere l’ arte degli in- 
canti, ( soggiunse Silvia che frattanto 
era ritornata in sè stessa.) Se tu 
volessi accettare una parte, ben pre- 
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sto sentiresti quanto diletto te ne ver- 
rebbe. 

— Io provo maggior diletto a cen- 
surare che ad essere censurata, ( ri- 

\ 

spose Isidora;) la censura non manca 
mai, stanne sicura. 

— Nè io ne dubito punto, — sog- 
giunse Silvia ironicamente. 

— Sì, tutto si censura, anche quan- 
do ti si dicono tante belle cose. Tutto ! 
ad esempio , si censura che il barone 
di Tieffenstein sostenga le parte di 
Morti mero. 

— Io non r ho destinato a ciò. 

— Oh no! egli stesso si è propo- 
sto di farla.... lo so ! E questo appun- 
to è ciò che desta sorpresa. Mortime- 
ro si dà la morte per amore di Maria 
Stuarda ; ma non ti credere che la' 

Sihia. Parte li. 9 
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passione di Tieffenstein per Silvia Ne- 
heim sia così profonda. 

Silvia sorrise forzatamente, e a- 
dattandosi bellamente le trecce sot- 
to il cappellino da cavalcare, disse: 

— Tu parli in tuono tragico.... o 
meglio, sibillino. 

— Io dico il vero: Tieflfenstien 
t’ adora, e così si dice ! Ma pure egli 
adora la ricchezza più di te; una 
ragazza che nulla possiede non sarà 
mai sua sposa. 

Silvia rivolgendosi dallo specchio 
ad Isidora esclamò stizzita: 

— Chi ti dà il diritto di parlare 
di lui SÌ bassamente? 

— Le mie osservazioni. Il mio 
maggior diletto in società è di osser- 
vare le varie persone, e il far cosi mi 
tiene in pace ed in superiorità. La 
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figlia d’ un padre ricco non dee la- 
sciarsi acciecare, altrimenti diver- 
rebbe moglie d’ un affamato uffizi ale 
0 d’un barone indebitato o d’ un avaro 
banchiere. Non ho ancora venti anni, 
eppure ho imparato a conoscere que- 
ste tre sorte di persone appunto 
perchè ho osservato. Vedi io non 
mi sono ancor maritata, perchè tali 
bassi sentimenti mi fanno schifo ! 

. — Ti compiango che abbi dovuto 
avvicinare gente di simil fatta, — 
soggiunse Silvia con dispregio. 

— Povera scioccherella ! (escla- 
mò Isidora), e non vedi che Tieffen- 
stein è anch’ esso di quei cotali ? 

— Con chi , e come egli si ma- 
riterà, noi so! (disse Silvia commos- 
sa ;) ma ciò che è ben certo si è che, 
un matrimonio per danaro non lo, 
stringerà mai. 
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— La contessa Weldensperg si 
avvicina per cavalcare nel parco; i 
cavalli sono pronti, — annunziò un 
servo. 

* Le due giovani si avviarono nel 
parco; Silvia, non ostante la sua 
franca dichiarazione, inquieta ed an- 
gustiata, Isidora esternamente placida 
e fredda al solito, ma in cuor suo 
stravolta da mille cattivi sentimenti. 

Wilderico di Tieffenstein era stato 
il primo uomo che avesse fatto in 
lei uù’ impression'", sebbene egli fin 
dal suo primo arrivo nella capitale 
le avesse fatto soltanto quella cor- 
te che è dovuta ad una figlia di 
casa. Isidora corrucci ossi tanto più 
allorché Silvia divenne 1’ oggetto de- 
gli omaggi di lui: nondimeno ella 
celò il suo affetto dinanzi al mondo 
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con tutta indifferenza, quasiché voles- 
se mostrare che solo una impressione 
straordinaria potesse destare in lei 
un sentimento . Ciò sarebbe stato 
possibile se nell’ interno avesse va- 
gheggiato un nobile ideale, oppure 
se esternamente fosse stata bella 
e leggiadra. Ma tale non era, chè 
la natura era stata con lei trop- 
po avara : nè poteva tenersi celata, 
perchè la vicinanza di Silvia facea 
sì che vi fossero dei confronti ; on- 
de Silvia divenne 1’ oggetto del suo 
profondo rancore, d’una segreta in- 
vidia. Nessuno più di lei rallegrossi 
del matrimonio d’ Aurelio; a nessuno 
più di lei sembrò amabile Febe. Quan- 
to le sarebbe stato insopportabile 
vedere Silvia al posto di Febe, mo- 
glie d’un uomo sì bello, sì ricco co- 
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me Aurelio; eppure questi le era tra- 
tello! E adesso dovea vedere Silvia 
diventare Baronessa di Tieffenstein, 
entrare nelle conversazioni più genia- 
li e più nobili, avendo conquistato 
queir uomo che fino a quel punto non 
aveva fatto che conquiste ! quell’ uo- 
mo, che unicamente piaceva ad Isi- 
<iora!... Si sapea dappertutto che lo 
splendido capitano di Tieffenstein non 
era punto un buon economo, nè incli- 
nato a divenir tale; perciò gli era im- 
possibile di stringere altro matrimo- 
nio che con una giovane ricca, e mol- 
to ricca. 

Silvia escluse siffatto argomento 
con dire « Potrebbe esser possibile 
che rimanesse scapolo ». « Possibile 
sì, ma non probabile ! Di anno in an- 
no si accrescerebbe lo sbilancio de' 
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suoi mezzi pecuniari, ed allora egli 
inclinerebbe a contrarre tal matri- 
monio che gli assicurasse una agia- 
tissima vita. » Così faceva i conti 
Isidora. Procurava con ogni diligen- 
za di tenersi nei limiti con Silvia, 
di comportarsi all’ esterno molto ri- 
tenutamente, di antepor sempre la 
conversazione passiva all’ attiva, af- 
finchè non potesse mai sorgere un 
conflitto di rivalità. Con tutto ciò non 
perdeva mai d’occhio il Tieflfenstein ; 
e Silvia dopo 1’ ultimo discorso co- 
minciò ad accorgersene, e ne fu ter- 
ribilmente impaurita. « Eh no, non 
può essere! ella ha si bassa opi- 

nione di lui ! Ma forse parlò a quel 
modo, per il disgusto che egli non 

abbia conosciuto la sua inclinazio- 

\ 

ne .... Che Dio mi liberi dall’ avere 
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Isidora per rivale !. > Pure tra le sue 
angustie prevalea ognor più 1’ idea 
che egli amasse Silvia e non Isidora, 
e dalla fiducia dell’ amore era inse- 
parabile la speranza d’ un migliore 
avviamento del suo destino, del- 
r adempimento dei desideri del suo 
cuore. . . 

Tieffenstein le aveva anche ma- 
nifestato le sue intenzioni di avviar- 
si per la carriera diplomatica, perchè 
questa al suo termine consente una 
posizione più agiata che la vita no- 
made del soldato ; ma nel tempo 
stesso r aveva pregata di tener se- 
greta la cosa finché non si fosse ot- 
tenuto r intento. Di tal modo ella 
era messa a parte de’ suoi disegni 
per r avvenire ! Come avrebbe potu- 
to credere di non essere a lui legata. 
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e rimanergli avvinta per sempre col 
nodo più stretto ? 

- Di queste illusioni era scusabile 
Silvia, ma non già il Tieffenstein. 
Egli cercava talora d’ ingannare sè 
stesso e di poter alla fine sposarsi 
con Silvia; se avesse porto orecchio 
■ alla voce della sua coscienza, avreb- 
be certamente udito il rimprovero : 
« Tu giuochi a un giuoco falso e 
crudele; tu operi maliziosamente » 
Egli si faceva sordo a questo rim- 
provero, allegan.’lo il pretesto della 
sua passione, potendo dar a sè stessa 
testimonianza che sposerebbe Silvia 
anche se facesse una eredità, o gua- 
dagnasse la prima vincita di una lot- 
teria. Ma non poteva contare su que- 
sto accidente ; ond’ era manifesto, 
ogni qualvolta vi meditasse fredda- 
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mente, che non poteva colle sue ren- 
dite di segretario d’ ambasciata, e 
molto meno di capitano di cavalleria 
sopperire alle spese di una famiglia. 
Ma perchè riflettere ? Non vengono 
anche troppo presto i dispiaceri ed 
i dolori? Egli almeno voleva godere 
r incanto del dolce presentej del quo- 
tidiano conversare coll’ amabile ama- 
ta ed amante Silvia. 

— Mortimero si uccise per amore 
di Maria Stuarda ; ma tu Silfide, non 
puoi mica credere, ch^ ei morrà per 
amore di Silvia Neheim ? — disse 
un giorno il barone. 

— Caro zio, tale stranezza mi fa- 
rebbe assai male ! — rispose la fan- 
ciulla. 

— Gli uomini oggidì commettono 
-stranezze solo per le donne di dub- 
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bia fama ; tu ne vai perciò sicuris- 
sima, Silfide. 

— Un orribile corruzione investe 
oggidì il mondo maschile, — osservò 
al baronessa. 

— Non si può negare una tal qua- 
le corruzione, (soggiunse il barone;) 
è la conseguenza del progresso e 
deir odierno vivere. Si avanza una 
civiltà che vuol essere ricca di de- 
naro ; gli uni anelano per esso a 
illimitati godimenti ; gli altri per es- 
so sono disposti a farsene schiavi. 
Così nel loro scopo s’ incontrano, e 
la moralità talora scomparisce; affin- 
chè poi gli uomini non precipitino 
al fondo devono occuparsene le don- 
ne bene educate. Badate bene voi, 
Isidora o Silvia ! voi dovete diven- 
tare bravissime donne, veri 'Specchi 
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di virtù, la Amazzoni della virtù .... 
ah ! ah ! ah ! 

Rideva di cuore il signor barone 
<3 sulla sua eccellente esortazione ; e 
sulla corruzione del mondo; ma Isido- 
ra pensava: « Come sono contenta di 
essere ricca ; io otterrò lo scopo ! » 
Silvia pensava: « Che non darei 
per esser ricca ! allora sarai felice, e 
farai felice anche lui ! » — AH’ in- 
. solita e perentoria esortazione del 
Griinerode alla virtù, non pensavano 
punto nè T una nè l’ altra. Questa 
pianta gentile cresce nel silenzio, in 
un terreno opportunamente apparec- 
chiato. Ma dov’ era questo terreno ? 
Chi adoperava siffatto governo ? 

Passarono i tre mesi di villeg- 
giatura senza recare alcuna muta- 
tazione nelle relazioni di Silvia col 
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signore di Teffenstein. Sì, passò il 
verno intero, il carnovale sfuggiva, 
e ancor non era seguita veruna 
dichiarazione, veruna promessa. Di 
nuovo presentossi un aspirante alla 
mano di Isidora nella persona d’ un 
ricco giovane Scozzese, che per di- 
letto s’ era trattenuto tutto 1’ inver- 
no nella capitale. Come mai gli fos- 
se piaciuta Isidora, è diflScile spie- 
gare ; forse perchè essa non piace- 
va a nessun altro, forse perchè ella 
non si diede pena di piacergli. Egli 
non s’ era punto dato pensiero di 
lei, eppur quale innamorato presen- 
tossi al barone. Questi fu oltremodo 
contento della proposta, e non du- 
bitò un istante del consenso d’ Isido- 
ra. Non si può descrivere a parole 
il turbamento di lui al rifiuto di quel- 
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la ; la madre stessa no fti atterrita. 
Ambidue fecero forza alla figlia ac- 
ciocché manifestasse un qualche ra- 
gionevole motivo. 

— Ebbene, (disse Isidora decisa) 
io amo un altro, e questo solo io 
sposerò. 

— E chi è quest’ unico ? — gri- 
dò furiosamente il barone. 

— È il barone di Tieffenstein. 

— Pazza ! Egli non pensa a te, 
scioccherella ! è un disperato ! — e- 
sclamò il barone stizzito. , . 

— Figlia mia, come mai ti la- 
sciasti andare a sitfatto capriccio ? — 
domandò la baronessa altamente ma- 
ravigliata. 

— Io r amo, ( soggiunse fredda- 
mente Isidora ) perciò non sposerò 
altro uomo; questa decisione sta in 
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me così ferma, come eh’ io sono la 
figlia dei miei genitori. 

Il barone rivolse per ogni lato 
della stanza uno sguardo pieno di- 
rabbia, e poi gridò interrottamente : 
— Tu sei pazza !.... io potrei chiu- 
derti in un luogo secreto,... Lo Scoz- 
zese è un partito, a cui anelarono 
il passato inverno una cinquantina 
di giovani bramose di pigliar mari- 
to.... Tu che non hai sentito questa 
brama.... su te cadde la sua scelta. 

— Ed io la ricuso, (soggiunse I- 
sidora intrepidamente;) avrà almeno 
questa libertà una ragazza : non vo- 
glio aderire ad alcuna legge di conve- 
nienza, come la povera Valentina !.. 
io voglio amare 1’ uomo che prendo 
a marito... io non amo lo Scozzese 
dai capelli rossi, ma sibbene il ca- 
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valleresco Tieifenstein ; sia ricco o 
povero, non m’ importa «nulla, j . 

— Ma tu devi aver osservato, ca- 
rina, che il cuore di lui lè- inchine- 
vole a Silvia, — disse la baronessa. 

— Che egli , le faccia la corte, 
mamma, sì, lo sa . tutta la' i capitale ; 
ma siccome va innanzi, cosi da più 
d’ un anno, è chiaro che non pensa' 
punto a , sposarla. Sarebbe dun<)ue 
tempo di interrompere questa, scioc- 
ca commedia, e -questa è la.. prima 
cosa che dee farsi. Mio Dio ! a che 
si hanno dunque genitori pratici del 
mondo, quando ^non possono accor-. 
dare alla figlia quel partito che ella 
desidera ? . ^ 

Questa lezione sul dovere pater- 
no non offese il barone, che rispose : 
— Se i genitori desiderassero 
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anch’ essi il partito, tutto in breve 
sarebbe accordato; ma un genero che 
ha più debiti che capelli in capo, 
non mi garba. 

— > È lo Scozzese non garba a me; 
soggiunse Isidora uscendo tranquil- 
lamente dalla stanza. 

— Caro mio, tu devi riflettere 
freddamente alle cose, (disse la ba- 
ronessa, con una certa commozione 
al > marito indispettito) questa strana 
relazione fra il Tieffenstein e Silvia 
dee cessare ; ella n’ avrà pena... ma 
non* c’ è -che dire. Se il Tieffenstein 
ha deciso 'dr romperla con lei, si de- 
ciderà anche a sposare Isidora. 

— Egli?.... possibile! (continuò il 
barone;*) ma io non mi voglio deci- 
dere a questo. 

— Devi inoltre ponderar bene 

SilTÌa. Parte II. 9 
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per scegliere dei due mali il mino- 
re ; la buona Isidora ha posto in lui 
il suo affetto. 

* i i 

— Anche Silvia l*ha posto ia lui ! 
Se r una dee , ritrarsene, lo potrà 
fare anche 1’ altra. 

— Con questa differenza, (^be Sii-» 
via se ne, dorrà in silenzio, mentre la 
povera Isidora che certamente non è 
molto amabile, infiammata da una 

I * 

bil^e straordinaria ci renderà, la ;VÌ,^j. 
gravosa, e forse dopo un corso di 
ni si mariterà malissimo, e nq^ darer 
mo il consenso perchè non, Rimanga 
nua vecchia zitellona sempre insop-.^ 
portabile ! Se tu puoi redimerti con 
alcune migliaia.^di talleri dalla pena 
di vedere costantemente il bufbero 
aspetto della figlia nostra e di udir- 
ne i motteggi... di cui .Isidora non 
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è avara... farai opera da saggio. El- 
ia ne sarà contentissima, noi avre- 
mo in casa soltanto Tamabilissima Sil- 
via, che allora tratteremo come u- 
nica figlia, e vorremo consolarla de’ 
suoi lievi affanni ; il che ci sarebbe 
impossibile con Isidora, a cagione 
della sua indole molto superba. 

— Potresti aver ragione, Teresa, 
(disse il barone calmato.) È Cosa or-' 
ribffe' if ‘rappresentarsi Isidora in ca- 
sa '(^nal vecchia’ zitellona ! Mi sa ma- 
le peraltro che ‘ló ' Scozzese non pos- 
sa ’essefé’mio géhèro‘> le figlie di un 
padre ^tìfccÒ sono le creature più vo- 
lubili della terra! . 

— Per-ciù che riguarda Silvia, ' 
me^la intenderò colla contessa ' Sa- ‘ 
verìa, e poi.'., il tempo dà consiglio ! 

Il barone fu del suo parere. Ah ” 
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come violentemente battè il cuore 
(H Silvia allorquando nello stesso 
giorno la zia dettolle una letterina, 
che pregava Baveri a di un colloquio 
segreto sopra un negozio che dpvea 
stare ,a cuore ad entrambe ! 

La risposta non si fece aspettare, 
e il mattino seguente la baronessa 
Griinerode alle dieci trovossi presso 
la. contessa Weldensperg. Costei non 
dubitò un istante di ciò che sarebbe 
per dire la baronessa; onde appena 
fu pronunciato il nome di ^ Silvia, 
scherzosamente esclamò: 

— Ottima baronessa, se sapesse, lei 
quanto sono adirata con mÌQ fratello 
pel suo insensato procedere !^Se egli 
avesse seguito il mio consiglio, non 
sarebbe avvenuto siffatto discorso tra 
noi. , , 
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— Nel passato autunno la signora 
contessa sembrò favorire la inclina- 
zione di lui, ( disse freddamente la 
baronessa ;) altrimenti le cose non 
sarebbero progredite tant’ oltre. 

— Mio Dio ! io amo tanto Silvia, 

che lo star con essa mi reca un ve- 
* * 

ro piacere, e perciò lo"" sono amica e 
la ricerco con gran premura... ma 
unicamente per mio conto ! — disse 
Saveria sorridendo. 

— Ebbene, ora la cosa è tanto 
avanzata, che ci sembra partito mi- 
gliore che si allontani per qualche 
tempo dalla capitale il barone di 
Tietfenstein, quando sia vero che egli 
abbia in mira di maritarsi con Silvia. 

' — Questo può avvenire soltanto 
allora che lo zio di Silvia le si mo- 
stri padre per risguardo alla dote. 
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— Potrebbe anch’ ella, signora 
contessa, mostrarsi madre verso il 
signor fratello in siffatto argomento ? 

— No, no! questo è dovere dei 
padri ! ( esclamò Saveria ridendo. ) ' 
Non potrei presentarmi a, mio .mari- 
to. con siflfatta proposta; egli mi mo- 
strerebbe la corona dei figlir.*. 

— Anche mio marito è nello stes- 
so caso. 

— Con questa somma differenza, . 
che due dei figli occupano già. posti 
brillanti, e che i suoi beni s’ accre- 
scono di giorno in giorno mediante 
felicissimi affari. 

, — Per tutti i figli non si può con- 
tare ' sopra il prospero . stato in cui 
si trovano Aurelio e Valentina. Mio 
marito dee prima procurare U miglior 
patrimonio pei tre figli che ci riman- 
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gono per poter fare un di qualche co- 
sa per sua nipote. 

' Saveria sospirando disse ; 

— EJlla ha ragione , baronessa ! 
sarà meglio che mio fratello se ne 
vada all’ambasciata di Costanti m»poIi, 
0 di Rio Janeiro, e cosi ci si tolga da- 
gli occhi. 

-7 Sì, dagli occhi di noi tutti ! — 
esclamò la baronessa commossa. 

— Ella intende parlare special- 
mente degli occhi di Silvia? — do- 
mandò Saveria sorpresa. 

■'^ ““• Non solamente degli occhi di 
lei.... Contessa, voglio confidarle che 
io ho anche un secondo motivo da 
dpsiderare 1* allontanamento del fra- 
tello di lei Sia detto qui tra noi 
sotto il più segreto sigillo : la pòve- 
ra Isidora ha concepito un’ infelice 
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passione pel barone di Tiefifenstein. 

— Che ascolto mai ! Isidora ? Le 
acque tranquille sono le più.. profon- 
de ! Per questo eli’ era si .seria, sì 
ritenuta L. Come è; bizzarro' il cno- 
re umano ! >. ‘ > 

, Pur troppo ! ( sospirò la baro- 
nessa;) io ho dunque a fare con 
due fanciulle ammalate di cuore, ed 
è pur grave. cómpito questo.! Perciò 
le sarei indicibilmente grata, se mi 
potesse alleviare l’ immenso peso. 

, Saveria promise tutto, avendo già 
pensato al da. farsi, mentre la baro- 
nessa soddisfatta del buon esito ot- 
tenuto,^ se ■ ne tornava a casa. - 
A. Il marito la. ricevette allegramen- 
te con una lettera fra le. mani, di- 
cendole : . « 

-T- Nessuno avviso di morte riu- 
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sci il più benvenuto di questo ! Il 
piccolo Dambleton è morto ; il padre 
scrive che sua moglie ne è profon- 
damente addolorata, e prega calda- 
mente che Silvia si rechi per qual- 
che tempo presso di lei a consolarla. 
Io stesso ve la condurrò, e nel" ri- 
torno andrò a visitare Aurelio in Pa- 
rigi. ■ " 

— Propriamente è questa una 
bella disposizione di Dio! disse la ba- 
ronessa contentissima. 

Eh via Teresa! ‘non tirare in 
campo la divinità ! Gli è un com- 
plesso di circostanze che ci si offrono 
opportune, e nulla più ! Dambleton 
nella morte di suo figlio non vedrà 
certo una bella disposizione di Dio. 
— È vero, caro mio ! 

— Ora bisogna far chiamare Sil- 
fide. 
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Cosi avvenne. Silvia presentossi 
alla baronessa con una > commoiione 
indescrivibye:; appena entrò nella 
. stanza, il barone* rivolto a lei così 
parlò : 

— Rallégrati, Silvia! Da clango 
tempo hai desiderato di passare al- 
cuni giorni in Inghilterra presso di 
mistriss Dambleton, adesso ella ti 
'desidera ardentemente, e siccome eb> 
be la disgrazia di perdere il* suo ul- 
timo figlio, così noi vogliamo accon- 
sentire alla sua preghiera e cederti 
a lei per alcuni mesi. Siccome poi* ho 
alcune - faccende da sbrigare in Pa- 
rigi; ^ così io* stesso ti condurrò a 
licmdra; apparecchia dunque le tue 
valigie e tienti pronta'a partire. Il 
mio telegramma ci annunzia colà fra 
pochi giorni, perchè ho fretta. 
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Pallida e senza moto rimase Sil- 
via; muta dal dolore, guardando fiso 
Jl pavimento , sembravate di trovarsi 
dinanzi ad un sepolcro in cui fo^e 
stato sepellito l’amor suo, la, sua fe- 
licità e la sua speranza. 

— : Morto ! — disse a mezza voce 
senza sapere ciò che diceva. 

— Sì,... ed è. cosa ben dura per 
una povera madre! soggiunse la 
baronessa. 

— È cosa molto lusinghiera per 
te, ^Silfide, poiché attende da te un 
conforto; (continuò il barone con 
impazienza, perchè gli era oltremodo 
ripugnante la profonda mestizia'che 
vedeva nell’aspetto di Silvia,, non per 
sentimento di compassione veiìSO di 
lei, ma solo perchè non voleva' che 
il suo buon umore venisse sturbato 
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anche solo dall’ ombra del dolore.) 
Coraggio, Silfide, presto la valigiai 
Corri nella tua stanza, chiama le 
tue donzelle, e fa che sia prontoMl 
necessario. ’ ' ' 

Silvia allontanossi' come se fosse 
posta in movimento da una macchi- 
na a ruote; si sentiva' tanto ‘ op- 
pressa, e quasi impietrita in 'tutta 
la sua esistenza! Giunta nella' sua 
stanza, gittossi sur una sedia, appog- 
giò il capo alla parete, e rimase 'a 
lungo in questa posizione.‘ Che cosa 
erano gli ordini dello zio?... che mi- 
striss Dambleton? che l’Inghilter- 

ra?...! che tutto il mondo?..; 'quando 
tutto questo la divideva da Tieffén- 
stein, 0 meglio la strappava da lui! 
Poiché questa era 'una separazione 
da lui, ed una separazione per sem- 

» 
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pre! così ella ben comprendeva. La 
zia e Saveria aveano trattato della 
possibilità . d" iin matrimonio, e non 
n’ aveano trovato la soluzione... Non 
volendo lo zio far nulla per essa e 
Saveria nulla per suo fratello, ( ciò 
che avrebbero potuto con non gran- 
de sacrifizio, ) eli* era abbandonata, 
gittata via, nessuno si prendeva cura 
di lei... perciò condannavasi per sem- 
pre il suo avvenire, era strappata a. 
colui sul quale .ella avea fondato 
l’intera felicità! 

. Fu .picchiato rall’ uscio della sua 
camera. 

. — Chi è ? — domandò Silvia. * ...j 

. — C’ est moi, mademoiselle! ~ 

fu risposto. , T A 

, — Entri pure. Vittoria; ,che vuo-, 
le?.... disse Silvia aprendo a fatica 
gli occhi stanchi. 


I 
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— La signora baronessa mi man- 
da per apparecchiarle la valigia. 

— Bene, Vittoria, faccia ciò cho 
le è imposto. 

— E non vuole ella stessa dirmi^ 
egregia signorina, ciò che debbo ap> 

prontare. 

— Lo domandi a mia zia. • • 
.Vittoria tacque ed aperse un ar- 
madio nell' alcova. Dacché Silvia non ■ 
avea potato andar più con '• lei aUa 
Messa, era cessata fra- loro ogni 
lazione che non conveniva alla 'con- *^<1 
dizione inferiore di Vittoria; e quan- - ' 
to più Silvia se ne stava lontana 

r 

dalla >Jchiesa’,& tanto più indifferente 
diventava verso la camériérA^’' el- 
la riicle'va con tutti gli, altri • quando 
raccontavasi qualche goffaggine 

pori^tna/ come solea chiamar- 
la il barone. • • * * • ^ 
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— Se la signorina si trattiene a- 
Inngo in Inghilterra, (prese a dire* 
Vittoria dopo una pausa,) probabil- 
mente io non la rivedrò- in questa^ 
vita, perchè appena avrò terminato 

I 

di approntare gli abiti da primavera,, 
la signora baronessa mi dà il con- 
gedo ed io ritorno, a Parigi. 

— In libertà oh le desidero 
ogni bene, — disse Silvia addolorata.. 
vrt^Sii .nella libertà, che mi è dop- 
■> piamente cara . perchè io ne profitto ■ 
per; entrare nel monastero delle Ór- 
soUne. 

Che pazzia. Vittoria!. (esclamò 
Silvia levandosi da sedere ;’,).;édquo-ijt>b 
sto chiama «7 i 

^ Si, r- ripigliò Vittoria pbtìir ^ - 
damente. ^ .’i ■ 

rr-.Ma nel monastero .'ella non è* 
mica padrona di sè«.. 
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— Oh l. questa è ; sovente . la . piii 
dura tirannfa, perchè . noi jpovere 
creature siamo : inclinate a fare delle 
nostre passioni altrettanti padroni 
dispotici. Nel ;monastero io' obbedi- 
sco e mi sottopongo 'liberamente, in • 
tal modo .però ?da perdere di . vista 
il mondo, mentre adesso <1’ ho sem- 
pre dinanzi. agli occhi. 

, — Io mi pensava che ella facesse 
dei risparmi ' per potersi >marifearft! 
ed invece sarà la. dote pel monàsteroi 
— Certo : • il monastero ; non è già 
un ospizio per le Suore ; ve le ha da 
condurre la vocazione, .non il difetto 
di ciò o|ie abbisogna allaMta ma- 

quand’ ella^si troverà 
presso le Orsoline, 4 i rtcordi di pre- 
gare talvolta anche per me, — disse 
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Silvia; e mentre Vittoria attendeva 
^ir opera sua, ella ricadde pel la pri- 
miera mplanponia senza curarsi del- ' 
r ammonimento racchiuso nelle pa*^ 
rxde delia pia cameriera. 

. D’ improvviso Silvia levossi e si 
avvicinò allo scrittoio dicendo: 

— Debbo scrivere due righe alla 
contessa Weldensperg; mi farebbe il 
favore, Vittoria, di gittare nella cas- 
setta. della Posta questa lettera, sic> 
chè io possa vivere tranquilla che 
la mia commissione sarà adempiuta? 

. -- Volentieri, : egregia signorina; 
soggiunse Vittoria, ed intanto Silvia 
scrisse rapidamente: 

« Amata Sav(TÌa! Sono cosh?etta. 
ad esulare in Inghilterra, oggi e do- 
mani, non so il perchè, nè fino a 
quando. Ti prego con, grande istanza 
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di venire oggi o domattina per tem- 
po da me, ( da me, intendi, nella mia 
stanza,) affinchè io mi prenda com- 
miato ed ascolti da te una parola 
d’ amore, e possa sfogarmi nel tuo 
cuore. Te ne prego, non abbando- 
narmi! vieni il più presto possibile 
dalla povera Silvia. » 

Saveria - ricevette il vigli etto ' e 
rispose così : ‘ 

« Sarei certo venuta, se un .in- 
cessante raffreddore ùon mi -costrin- 
gesse a restar chiusa nella mia stan- 
za per alcuni giorni. Non darti pena 
del tuo improvviso viaggio in In- 
ghilterra; chè anzi ci guadagnerai, 
perchè al tuo ritorno sarai più ama- 
bile e più bella: di che nessuno go- 
drà meglio della tua fedele Saveria. > 
Mandò questa risposta per un ser- 
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to, e Silvia con una febbrile agita- 
zione disuggellò il foglio, lo scorse; 
ma poi stracciandolo gittollo nel fuo- 
co stizzita, e disse r 
' — Fedele, no..., finta sei ! Lo sa 

che mi esigliano, e ne gode. Tutti 
sono finti meco ! Valgo per tutti, peir 
tutto il tempo che reco loro vantag- 
gio.... Nessuno mi ama.... nessuno ! 
neppur egli ! L’ amore è perseve*^ 
rante nel rimuovere gli ostacoli e 
superarli, ed a ciò egli non pensa 
punto!.... Che sulla terra non ci sie- 
no che egoisti!.... 

La baronessa avea ben tosto par- 
tecipato a Saveria la notizia che Sil- 
via sei mesi almeno si sarebbe'trat- 
tenuta presso mistriss Dambleton> e 
aveva soggiunto che il barone Tief- 
fenstein potea star presso la sorella 
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fino a che il posto desiderato gli 
fo sse concesso, stantechè in sei mesi 
potevano avvenire molti cangiamen- 
ti.... e la contessa Saveria aveva in- 
teso troppo bene il gergo. La baro- 
nessa era decisa di unire in matri- 
monio Isidora col Tieffenstein. Che 
almeno uno de' suoi figli si sposasse 
di propria inclinazione. Forse un sif- 
4àtto matrimonio riuscirebbe miglio- 
re di quello di Valentina e più felice 
di quello d’ Aurelio. 
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Allorquando la contessa annun- 
ziò al fratello la partenza di Silvia 
ed una parte del colloquio avuto colla 
baronessa Griinerode, questi ne fti 
oltremodo addolorato. 

— Càlmati ! ( diss’ ella freddamen- 
te) così doveva bene avvenire. Sil- 
via per certo in Inghilterra troverà 

un buon partito 

— Non lo soffrirò no.... io pu- 

re partirò... — gridava infuriato i 
Tiefifenstein. 
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— Con qual diritto? (domandè 
Saveria;) sei tu fidanzato a lei? no; 
Tuoi tu sposarla? neppure; perciò se 
tu ti decidessi a recarti in Inghilter- 
ra, faresti assai male anche verso 
Silvia ; fino ad ora si trattava di leg- 
gerezze. 

— Ma Silvia con un altro uomo 
sarà infelicisàima. 

— Pèrc»è, ‘budn Wrtderico ^ Sil^ 
via è sàg^a ; per Oònse^etìia ààpi'à 
sftjeglferisi a dovèfé il maritò :' e' poi 
non si diventa irtfhlici ài flt^eStb; iài 
vòstra separazione stabilirà più fer^ > 
nààmenté là felicità d’ ehtranlbi. 

Che sciocchezze, Sàverià! — 
disse egli amaramente. 

, Col tempo conoscèràl (còhti- . 
nu6 Saveria senza scómpoi^Si,) cliè 
• la foga della tua grande passione. 
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«he finirebbe purtroppo con una ter- 
ribile catastrofe, deve avere un fine ; 
conoscerai che non è tuo destinò 
poter fare un matrimonio d’ amore, 
ma che devi confidare ih uh matri- 
monio di ragione. Io non richieggo 
da te, che oggi o dotnani presentan- 
doti a me parli così: « Cara SavO- 
ria, cohosceresti tu uha giovinet- 
ta leggiadra con un mezto milione 
di' dote, che fòsse il mio caSof » Ma 
fra dhe 0 tre mesi tratteremo di bel. 
nnovo questo affare. Adesso incomin- 
cia la stagione delle corse, caro Wil-- 
dorico. Come siamo innanzi ! J nostri 
vecchi conoscevano la stagione dei 
bagni, la stagione deir inverno ; mà* 
la stagione delle corse i nostri poveri, 
ati non la conoscevano punto. Vedi 
quanti mezzi ci sono pórti per ri- 
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crearci! cosi potremo assai facilmente 
lasciare in disparte qualche piccolo 
cordoglio, che al postutto non ha 
il^ suo fondamento che nella fantasia. 

— Tu, Saveria, sei la frivolezza 
personificata, e non so s’io debba 
lasciarmi andare a seguirti ne’ tuoi 
fantastici voli. 

— Io frivola? no, buon Wilderi- 
co I Io amo la ricreazione, il lusso, 
la società, il mondo; faccio il possi- 
bile per godere e godere assai : del 
resto io sono anche una buona mo- 
glie che vive nel matrimonio come 
si dee, sono anche amorevole madre, 
che non si stacca si facilmente dai 
figli. 

— Le ultime tue pande sono le 
sole che siano vere fra quelle che 
oggi hai pronunciato, — disse WH- 
derico sorridendo. 
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— Oh anche tutte le allfe sono 
vere, mio caro fratello, — ribattè la 
la contessa. 

Saveria incominciò a trattare piò 
confidenzialmente colla baronessa , 
perchè si era accorta come ella de- 
siderasse con premura il matrimonio 
di Isidora còl Tieffenstein, e .perchè 
da ciò conchiudeva che il fratello a- 
vrebbe potuto conseguire grandi pro- 
mozioni, stante la sua somma ric- 
chezza. Siccome non conosceva al- 
cuna cosa piò sublime di uno splen- 
dido posto in società, e in siffatto 
argomento era d’ accordo con suo 
fratello, cosi si era dedicata con tutte 
le sue forze ad acquistargli tanta fe- 
licità. All’albero genealogico dei Grli- 
nerode, e al verde e rosso stemma 
gentilizio, sui quali tre anni innanzi 


Digitized by Google 



i6é silVu 

avea fatto le più grasse risa', ora in- 
vece ella era tutta rivolta, e conso- 
landosi diceva seco stessa: « È un ' 
buon affare per Wilderico !... i tempi 
sono cangiati, V oro pareggia tutto ! » 
Non era poi pienamente persuasa 
nèlla sentenza suaccennata, che l’ uni- 
versale sentimento degli uomini fosse 
d’accordo con lei. L’ opinione domi- 
nante di un’ epoca non cade come la 
pioggia dalle nuvole, nè si diffonde 
come il vento di cui s’ ignora 1’ ori- 
gine ; chè anzi è il risultato del sen- 
timénto interno, secondo cui le gran- 
di masse mirano al loro scopo, e pei* 
il qiiale si muovono. Il tempo è ciò 
che l’ Uomo crede che sia dopoché ha 
guardato il suo scopo o in tutto ciò che 
sta al basso, o in tutto ciò ché sta 
in alto. Quanto più l’uomo tarda nel 
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contemplare il ba^o, tanto più si 
accende di un insano piacere, che 
gli è d’inciampo; e la tempera de- 
bole od aspra diventa ottusa o be- 
stiale, e talora anche ottusa e bestia- 
le al tempo stesso. 

Il Tieflfenstein camminava per que- 
sta strada, non già eh’ ei fosse dif- 
fatti un uomo cattivo: chè anzi egli 

avrebbe amato di esser buono se 

Tesser tale fosse stato cosa facile. 
Ma, ahimè che gli sembrava cosa dif- 
ficilissima: il mondo, e specialmente 
il deboi sesso, lo aveano fin da gio- 
vane corrotto. L’ uomo, che nelle so- 
cietà pel suo leggiadro portamento 
sentivasi chiamare il cavalierey si 
conosceva imbelle a fronte delle in- 
clinazioni che ad ogni istante si mu- 
tavano; inclinazioni che si presentavat- 
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no quali ardentissime passioni a lui 
che debole era, od almeno non pog- 
giato nel terreno dei fermi principii. 
Una di siffatte inclinazioni egli ave- 
va sentita rispetto a Silvia; per otto 
giorni interi non sapea che si faces- 
se, malediceva il suo destino che lo 
separava da questa perla di bellezza 
e di grazia. Talora acchetavasi al 
pensiero, che Silvia sarebbe stata il 
suo ultimo amore, e che nessuna 
altra donna gli avrebbe fatto la me- 
norna'impressione. Passati poi altri 
otto giorni, gli venne il pensiero che 
non poteva considerarsi morto al- 
l'amore ed alla felicità, ma che an- 
zi doveva con ogni serietà pensare 
al suo avvenire, e per conseguenza 
seguitare il consiglio di sua sorella. 
A malincuore il faceva; ma Saveria 
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avea ragione quando diceva, che i 
giorni delle grandi passioni erano 
trascorsi per lui; e poi egli, già uo- 
mo maturo, dovea formarsi il suo 
stato nel mondo : epperciò gli abbi- 
sognava anzitutto « una sposa ricca. » 
In breve, quattro settimane dopo la 
partenza di Silvia, Saveria potè ar- 
rischiarsi a dirgli: 

•— Wilderico, conosco una giova- 
ne tutt’al caso per te. 

Egli fece un movimento, quasi 
volesse allontanarsi : ma Saveria sog- 
giunse : 

— Ella t’ama entusiasticamente, 
ed ha sofferto assai per le tue rela-- 
zioni con Silvia. 

— Ella mi ama, e non me ne so- 
no mai accorto ? — domandò Wilde- 
rico con un tal quale tensione. 



— Eir era troppo superba ,I>er 009 
nascondere il proprio affeUft^nel pii)L 
profondo del cuore, quanàp,U.j^Yfedf»: 
va ogni giorno appiè j(|ijSfiÌ|yia,... 

— E chi è sdossa 
— Isidora ,4,i _Grrun^od^ <.> , i 
. — Impossibile.! recisa- 

mente, ) è impossibile U. ,Lm por 
chele!.... Tu noi puoi e^er(Si- 4 ^.p^% 

, — Isidora.npn.è , bollar, 
sa, che, non possa diveltare uPioltè. 
amabile ? fino adesso fu., tap<to infeli- 
ce! Immagina che vuol. dire; amare 
un uomo, e dover vedere,; che,, egj^ 
ama un’ altra donna, per cagion dada 
quale costantemente si fu trascuratii 
— Lia per Rachele ah !, è trop- 

po durai — disse Wilderico 
mesto. 

— Tu deviy fratei mio, aver di 


Digilizea byCoogle 



LA gioventù’ provetta 161 
mira anche il tuo interesse pecunia- 
rio, e accondiscere a un matrimonio i 

di ragione. 

«— Suo padre è disjKisto a darle 
una ricca dote? — domandò Wilde- 
rico sempre addolorato. 

— La madre sì certo, e con una 
tale risolutezza che non mi sarei mai 
aspettata. Se Isidora e sua madre 
tormentano con preghiere il barone, 
e se tu mostrerai il tuo nome e la 
tua personale amabilità, tutti e tre 
uniti trionferete dell’ animo di lui. Io ir 

sempre dico alla baronessa, che tu 
abbisogni di danaro e di molto da- t 

naro. 

- — Tu sei una buona e fedele r 

sorella! — esclamò Wilderico com-. 
mosso. 

1 — Quel eh’ è mirabile, o meglio V: 

SUtia. Parie II. H 

/ ^ 
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cosa affatto ragionevole, si è che la 
baronessa non fece mai il menomo 
cenno de’ tuoi sentimenti rispetto ad 
Isidora. Non pensa di farne doman- 
da, e anzi pare tenga per fermo che 
col tempo Isidora ti possa piacere. 

Wilderico si strinse nelle spalle 
in segno di dubbio. <' 

— Io non ne dubito punto, (disse 
Saveria ridendo;) non è v ancor nato 
queir uomo che rimanga indifferente 
quando egli ha inspirato un’ adden- 
te passione. 

Tu dunque, buona sorella^ i hai 

quasi stretto il negozio colla baro- 
nessa? - ' 

— Per quanto m’ era possibile, sì. 

Ora devi tu presentarti come pre- 
tendente. •' ’ 

— Dunque non resta più che sot- 
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topormi al mio destino? Oh, ma è pe- 
sante assai !... qui in questa casa... 

in questi luoghi stessi dove io vidi 
Silvia!..., • ■* 

^ È vero, e perciò io penso che 
si possa eifettuare un viaggio, in qual- 
che remota parte del Tirolo, ' dove 
nessuno vi conosce, nè sa che Silvia 
Al regina del tuo cuore. 

Questo sarebbe davvero un sol- 
lievo, — disse Wilderico con alle- 
grezza. " 

— Voi tornate fidanzati, il matri-' 
monio segue bentosto, ed il mondo 
'non si occupa più di un fatto coni'- 
piuto. 

' — Ma Silvia ? 

— Ma, caro Wilderico, sii buono, 
e d’ora in poi non parlare di lei! Per^ 
suaditi che un po’di pena amorosa 


Digitized by Google 



164 ’ SILVIA 

non istà male nella vita d’u» giovane. 

Mentre Saveria e Wiidecico tene-» 
vano questo discorso, . Silvia' itrova^ 
vasi da quattro settimane r n«t Bq-»- 
vonshire nel magnifico paiazzoo.di 
campagna di mistriss 'Bambleton. il 
barone Griinerode le» aveva detto:? 

— Conosca da ciò se t>la ntMftra 
amicizia è la più stretta: ecco ,cbe 
io le conduco la nostra perla; n’ab- 
bia cura! Silfide ha' tanta ballato a 
cantato, che i suoi» nervi si sono.] al- 
quanto indeboliti. Io 'tengo per'ifer»» 
mo che il mite clima del Devondii- 
re e quest’aria marina^Jited' all’e- 
state il- bagno, varrà 'a fortificarla: 
Mistriss Dambletoà lo ringrasiò, 
promise d’ aver cura di Silvio come 
di una figliuola, ed ib barone partì 
alla volta di Parigi. Aurelio e- Febe 
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lo accòlsero gentilmente e allegra- 
mente,' qnanto’^ lo esige la cortesia ; 
ma il reciproco loro modo di vivere 
spandea un’aria fredda su tutto ciò 
che li circondava. Il barone stesso 
fu preso da questa freddezza, poiché 
sebbene il suo. interno non fosse mai 
in preda a sentimenti .vivi ed info- 
cati, pure nella vita di famiglia bra- 
mava un certo che di brillante e di 
allegro. Considerava qual dovere di 
tutti i suoi, r essere allegri e di buon 
umore in sua presenza, e confortarlo 
dopo che aveva tanto lavorato per 
essi. Ora presso Febe ed Aurelio eb- 
be a trovare tutt’ altro che ilarità e 
giocondezza, naturali espressioni di 
una vita felice. Il barone pranzava 

A 

assai bene alla loro tavola : in un 
cocchio elegante scorreva pei Bosco 
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di Boulogne, con essi frequentava il 
teatro dell’ Opera; ma tutto ciò non 

valeva a far sì, che non sentisse una 

• 

certa pena in mezzo ad apparenze 
tanto gioconde. Febe era sì palli- 
da, sì magra, e, il suo volto portava 
tanto manifesto il segno della debo- 
lezza de’ suoi nervi, che il barone un 
giorno le disse: 

— Febe ! se tu fossi mia moglie, 
vorrei ogni giorno per ben quattro 
ore farti cavalcare. Questo- star^chiur 
si in casa, specialmente nelle. giovar 
ni, questa mancanza di , movimento 
all’ aria aperta, è una? rovina della 
sanità. Il rimanervene accocolate nel- 
le vostre stanze, o in un atmosfera, 
tropicale profumata di fiori e di fra- 
granze, sdraiate nel sofà, ciarlando ; 
il non calpestare altro suolo fuorché 
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quello coperto* da tre > pollici di buon 
tappeto, e poi il ballare nell’ inverno 
per sei settimane continuamente da 
pazze; tutto i questo .deve recare gran 
danno alla salute. Tempo fa tu ca- 
valcavi ; perchè .dunque ora con que- 
sta statone di primavera non caval- 
chi? La tua persona snella e il tuo bel 
portamento ti darebbero 1’ aria d*»u-, 
na ' vezzosa cavjdcatrice. . . ■ - 

— Il mio stato non me lo. per- 
mette, — soggiunse Febe in ‘ modo 
da' mostrarsi .'scontenta; e. bentosto 

uscL della* sala. 

Ih suo”^ stato ? ( disse il barone, 
ad Aurelio,) che ^ cosa significa que-. 

— Padre mio! (lo interruppe Au- 
relio, ) anni fa tu mi* dicesti ^quan-; 
to dia pena una prole debole nell’a- 
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nima enei -corpo ; approverai dun- 
que la mia deliberazione di non aver- 
ne. La ' povera Febe si c^tròva in' uno 
^ato compassionevole, elfet è Vittima 
della terribile malattia che si chiama 
epilessia, ed ' io sono vittima ' della 
mia inesperienza,: ^0 pér^'dirf 'meglio 
della?) mia ! sciagurata * debolézza 
Di piena volontà'^ io ti risparmiolla 
pena di^vedere itìpoti'epilettici ,* spe- 
ro dunque che ine ne renderai grazie.' 

Aurelio i^rlava‘sì fteddameirte sf 
àmaramente, si mestamente, cke il 
barone ne fu.' sconcertato, te dopo dif 
avere per qualche tempo tacùito, cosi 
alfine ruppe il silenzio : ^0 ['yy tòcm 
{Vi — ' Non si deve ^ , dar [ nome sì 
terribile ad un male «div nervi. /e vs ^ » 
. -r Ma se i medici lo chiamano 
così !.... rispose Aurelio. > ■. s?>5: - 
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f — Eh via! ciarlatanerie! Quando la 
loro sapienza non v’arriva, essi dànno 
alla malattia un nome terribile, e poi 
dicono in Utono maestoso « non c’è 
rimedio ! » mentre si trovano mille 
riihedi provati contro di* essa. 

<s — Oh quanto ti sarei grato se 
tu potessi accennarmene uno, perchè 
la povera Febe mi fa davvero pietà; 
io, le .proposi di* ritornare presso i 
suoi genitori; mi sarebbe assai ca- 
ro, non potendo fella avere alcun po- 
sto nel mio* cuore,' di veder vuoto 
aiiche quello che -ha' nella mia > casa. 

f — • ,E .che ! iVorresti venire a dis- 
sensi col Grandison?' 

'Perché no ? io non? sono uso 
ed avere molti riguardi per lui; ma 
Febe non vuol saperne di questa pro- 
posta: e se non le sembra insopporr- 
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tabile. il vivere") a ^questo modo, ri- 
manga pure. .. >.'■ 

, — Non si può più discorrere per 
certo di cordialità ! — dÌÉ»e sottovoce 
il «barone.^ -...1 

— Tu ne fosti cagione, padre mio ! 
tu sapevi di Febe quando 'bastava.... 
—• Inganni ! indegnissimi inganni; 
— Tu sapevi ' tutto, o perchè- mada- 
ma Daragon* lo scrisse a miàmadi^ 
e questa'» non ti - celò la TettseMU • - ' 
• — j Mi ricordo benìssimo ciò ohe 
scrisse madama Ds^àgòni 'iÉia^nàPè^ 
la persona ragionevole<^che dà ipeso ' 
2^à\ViXi si di6e ? • - t. i; 

— : Basta, padre mio I Non ci con-' 
viene parlare più oltre di ‘tale' ma- 
teria! imi sentii obbligato"^ soltanto 
a dirti, che infelice - unione mF scn^ ‘ 
gliesti, e come per me non v’-ab-^' 
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bia. felicità nel matrimonio. Ora, cre- 
do, ci dobbiamo disporre pel pranzo. 

Aurelio, uscì, ed il barone giran- 
do per la sala diceva : « Storie in- 
sipide !.... Che sciocca creatura co- 
testa Febe !.... non aver tanta, ener- 
gia da superare una debolezza di 
nervi.... almeno in presenza del ma- 
rito !.... Povero diavolo !... Certo Sil- 
fide sarebbe stata una donnina tut- 
ta r opposto ! Ma , ma ! La cosa sta, 
e, non. può mutarsi .più!... Alla fine 
troverà anche, in Parigi una bella 
consolatrice: 

Il soggiorno in casa del figlio 
non essendo punto gradito al baro- 
ne, due giorni dopo siffatto discorso 
parti da Parigi, e ritornò in patria, 
rassicurando la moglie in questi ter- 
mini; , 
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— Per ciò che riguarda la cordia- 
lità, moglie diletta, mi va a grada 
la Germania e le donnea ted^che : 
del resto tu puoi ritenere che Aure- 
lio e Febe vivono tra l 0 ro/còme‘gli 
angeli in cielo. r::/ 

L’ esperienza fatta a* Parigi 4a 
rese favorevole ai detìidetfii di leido- 
ra. Allorquando la baronessa gli ma- 
nifestò che r affare si faceva ■. seria, 
rispose di malumore': ■ - . 

— Se ella è tanto semplice < da 
innamorarsi d’un uomo che compra 
la sua persona solo per il denaro, 
si mariti pure ? Vedremmo così se; 
questo matrimonio riuscirà sì felice 
come gli altri due. 

— Ma, caro mio, ( soggiunse la 
baronessa,) non dicesti tu che Au- 
' relio e Febe seno felici come gli an- 
geli in cielo. 
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— No, cara moglie ; ho usato li- 
na frase ben idiversa, (esclamò il ba- 
rone impensierito.) Orsù dunque, Isi- 
dora sia fdice siccome ella intende 
la 'felicità j ! sarò un. padre prodigio- 
samente magnanimo.... pagherò de- 
biti, darà un piangue assegno: E poi 
mi piace che" Isidòra* Prost piccola 
plebea- entri in/ questa famiglia a- 
ri^cratica,.' perchè è proprio una 
commedia che Isidora si chiami Grti- 
nerode. Il- mondo però si gode ! Oh 
il mondo nulla ‘ ama meglio d^ una 
perpetua commedia, in cui esso è 
per metà spettatore e per metà at- 
tore. ' ‘ 
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Era una splendida giornata d’ a- 
gosto. Sembrava che il sole scherzas- 
se coir onde del mare, lasciando ca- 
dere le sue mille pagliuzze d’ oro, che 
vedevansi ben tosto in preda al vo- 
lubile flutto. Il fresco venticello che 
scorreva sul mare, recava anche alle 
coste il suo soffio avvivatore, e su- 
surrava tra le piante degli aranci e 
‘dei mirti, che uniti a vari gruppi 
di bei fiori davano alla grande ter- 
razza un aspetto veramente ineridio« 

Silvia. Parte il . 
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naie. Questo terrazzo era posto a 
cento piedi sul livello del mare, in 
vetta a una rupe scoscesa, di quella 
pietra rossa che col verde della ri- 
gogliosa vegetazione fa tanto gra- 
^evole la costa del Devonshire pres- 
so Torquay, e si apriva dinanzi alla 
abitazione dei IDambleton che pre- 
sentava r insieme d’ un castello e 
d’ un palazzino campestre, non cer- 
tamente di stile perfetto ma molto 
appariscente. Senza un grande sforzo 
di fantasia si sarebbe potuto cono- 
scere che un tempo il castello era 
stato il custode della scogliera, di- 
fendendo le capanne che l’attornia- 
vano. 

Silvia aggiravasi tra l’erba, che 
cresceva in ogni parte del terrazzino, 
non sì per tempo che la rugiada im- 
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perlasse ancora quell’erba rassomi- 
gliante piuttosto ad un tappeto che ? 

ad un prodotto di natura. Il sole era 
alto in sull’ orizzonte, ma il viso di 
Silvia era riparato da un ampio cap- 
pello di paglia. È l’ombra esterna, 

0 r interna, che ce* la presenta di 
tanto mutata?,.. Non già che avesse 
perduto la sua bellezza; possedeva 
ancora i lini e nobili lineamenti, il 
bel colorito, gli occhi vivaci, la ricca 
capigliatura ; ma quella incantevole 
amabilità tutta propria di lei che era 

il suo pregio più caro, se n’era fug- iì 

‘ *'5 

gita e avea ceduto il posto ad una [' 

tal quale altera serietà. Sarebbesi di . ' 

leggeri dato pace d’ essere disgiunta 
da Wilderico; ma che egli fosse prò- r 

messo ad Isidora, che tra poco la 
dovesse sposare, ahi questa immagi- J- 
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ne di strana volubilità e di senti* 
menti superficialissimi era troppo 
grande, sicché potesse restarne tran- 
quilla. Erano passati quattordici gior- 
ni dacché Isidora stessa in una let- 
tera assai concisa le aveva parteci- 
pato siffatta novità. Appena letta la 
lettera. Silvia recatasi presso mistriss 
Dambleton coll’ espressione del più 
profondo disprezzo disse: 

— Carlotta il crederesti ?... io 

ho amato quest’uomo. 

Mistriss Dambleton la guardava 
maravigliata, perché fino a quel pun- 
to Silvia non le avea fatto la benché 
minima rivelazione che accennasse 
ad un affanno del cuore. 

— Sì anzi ancor più, Carlotta: 

io ho creduto che egli mi amasse ! 
— 0 mia povera Silvia ! — disse 
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aioorevolmente mistriss Dambleton 
che intanto aveva scorso quelle po- 
che righe. 

— Non compassionarmi, non ne 
parliamo più, (riprese Silvia.) È una 
medicina troppo amara.... ma mi gua- 
rirà radicalmente dall’ amore e 

questo è un salutare effetto. Che io 
non aderisca all’ invito d’Isidora d’as- 
sistere alia sua cerimonia nuziale, 
puoi bene intenderlo ! Tu mi permet- 
ti, n’ è vero ? che mi trattenga pres- 
so di te dno all’autunno; allora.... 

- — Ebbene! ed allora? (esclamò 

mistriss Dambleton maravigliala di 
ciò che Silvia avea detto) Ritengo 
che tu rimarrai con me.... sempre ! 

. — Oh no! (esclamò Silvia,) sem- 

pre, no ! Spero di trovare in Inghil- 
terra un posto di governante, oj>pure 
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di damigella di compagnia. Perchè ho 
sufficienti abilità ?.... queste mi ren- 
deranno indipendente. 

— -Mistriss Dambleton contemplan- 
do questa elegante Silvia cosi si- 
gnorilmente avvezzata, che immagi- 
navasi di poter sì facilmente adat- 
tarsi ad una condizione tanto diver- 
sa, pacificamente soggiunse: 

— Sì, ci penserà più tardi ; per 
ora noi staremo insieme. - 

Silvia abbracciò la buona amica 
e ritirossi nella' sua stanza. 

Era dunque stabilito che ella do- 
vesse sempre essere spettatrice della 
rovina del suo avvenire: questa vol- 
ta però con sentimenti diversi dalla 
prima. Il suo amore per Aurelio era 
stato una geniale inclinazione del 
cuore, il primo sbocciare del senti- 
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mento ; nell’ amore per Wiiderico ella 
avea congiunto particolare alterezza, 
egoismo e quasi civetteria. Il pensie- 
ro < Aurelio mi ama » l’ avea riem- 
pita di dolcezza, ma a ciò che ne 
direbbe il mondo non avea pensato. 
Il pensiero «Wiiderico mi ama» l’a- 
veva resa giubilante come per la co- 
scienza d’ un grande trionfo; 1’ aveva 
entusiasmata l’ immagine d’ essere 
stata vincitrice, d’aver ispirato gran- 
de passione, d’essere invidiata dal 
mondo, di condurre nello splendore 
con lui e per lui la sua vita in socie- 
tà. La prima volta s’ era svegliata da 
un dolcissimo 'sogno, piena di affan- 
no, chè la realtà avevaio distrutto; 
adesso ella svegliavasi da un’ ebbrez- 
za piena di gioia annichilita ed umi- 
liata: il cuore aveva ricevuto -dap- 
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prima il colpo più pesante; adesso, 
r area subito 1' amor proprio. 

« Questa mattina, forse adesso a- 
quest'ora, Wilderico diventa il mari- 
to d’ Isidora. Come gli fu possibile 
essere così crudele ? Quale felicità 
può egli sperare?... quale, colei? A 
qual grado non debbono essere giun- 
ti in questi due individui, l’amore 
dei piaceri e l’egoismo? non dovran- 
no sorridere, come gli àuguri roma- 
ni alle loro ingannatrici predizioni , 
quando s' intratterranno deiramore e 
delia simpatia? » Occupata in siffatte 
domande. Silvia s' aggirava inquieta 
su e giù per le stanze, ora con pas- 
so lesto ed ora tardo; talvolta reca- 
vasi sul terrazzino e fissava lo sguar- 
do iu quel mare senza confini che 
nella sua immensità e ne’ suoi rao- 
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viraenti senza consiglio somigliava 
tanto al cuore degli uomini, i movi- 
menti del quale sono egualmente 
illimitati e sconsigliati. Ma rocchio 
di Silvia dal mare non levavasi al 
cielo; e il suo cuore non andava in 
cerca, al disopra delle mutabili vi- 
cende del mondo, di Dio. Non anco- 
ra era diventata incredula, ma sol- 
tanto tepida e indifferente; il che è 
di, certo il piu prossimo passaggio 
alla incredulità. Con Aurelio s’ era 
legata onde servire a Dio: questo 
pensiero allora le si affacciava di 
continuo alla mente; quando s' era 
trovata vicina a Wildericp, questo 
pensiero appena le si presentava co- 
me un lampo, non perchè la lèdo 
fosse moi ta, ma perchè preferiva ciò 
che le ricordava il mondo e le cose 
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del mondo, e non le cose sopranatu- 
rali. L’idea di presentare al mondo 
« un matrimonio modello, » andava- 
le a genio, ma quell’ infocata e gio- 
vanile devozione a Dio era svanita, e 
ciò che soleva appellare nobile amor 
proprio non era se non un orgoglio 
straordinario, il quale adesso non 
inchinavala a rivolgersi a Dio. AH’cp- 
posto diventava ogni giorno più fred- 
da. E quando appoggiata al davan- 
zale spingeva lo sguardo sopra l’ in- 
finito specchio deir acque, 1’ amaro 
dolore della solitudine inondava tutta 
l’anima sua. « Per quanto il cielo è 
azzurro, (sospirava,) per tutto quello 
spazio coperto da queste onde che 
bagnano paesi sconosciuti, non v* è 
un cuore che mi ami ! » Si nascon- 
deva la faccia nelle mani e piangeva 
amaramente. 
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Un dei figli di mistriss Damble- 
ton s’ era avvicinato, non udito per- 
chè r erba toglieva il remore dei 
passi. Come egli s’ avvide che Silvia * 

piangeva, fermossi , sostò alquanto, 
sicché Silvia potè asciugarsi gli oc- 
chi prima di volgersi a lui. 

■ — La mamma pregherebbe la si- 
gnorina di portarsi a lei, perchè ha 
ricevuto una lettera dalla Germania; ; 

ma se ella fosse indisposta... — disse 
John rispettosamente. 

— Buon John, ( lo interruppe Sil- 
via,) nella mia condizione si deve es- ^ 

sere sempre disposti a comparire i 

quando ci chiamano. . 

— Nella nostra casa non dovreb- à, 

he nè dire nè pensare così , ( disse 
nobilmente John Dambleton;) ella sa 
bene quanto noi tutti 1’ amiamo. 
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— Buon John , sento veramente 
la verità di ciò che ho detto ! (ripn 
gliò Silvia mesta.) Ebbene, mi dica, 
dove trovasi la sua signora madre! 

— ; Nella biblioteca. 

„ Accennando col capo di no, entrò 
Silvia in casa, e John le teneva fissi 
gii occhi, sentendo la verità di ciòche 
aveva detto. Come camminava len- 
ta trascinando sull’ erba la lunga 
veste Silvia così grande, così s(*iolta 
di membra, così graziosa! Silvia che 
eraglisi presentata come un magni- 
fico pavone, e come la regina delle 
silfidi. John Damhleton aveva dicia- 
nove anni. 

. — Cara Silvia ! (esclamò mistriss 
Darableton andandole incontro colle 
lagrime agli occhi;) le lettere di Ger- 
mania non ci recano che affanni. Ah 
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Dio mio! Il matrimonio di mio fra- 
tello va sempre più infelicemente f 
Valentina non merita le bonià od i 
riguardi che egli usa con lei. 

— Che cosa avvenne? — domandò 
Silvia divenuta pallida. 

— Io non posso discendere a* 
particolarità; certo si è purtroppo, 
che di cento mariti, novantanove fk- 
rebbero divorzio da Valentina. Il buon 
Giorgio però ha compassione dell’età' 
di lei e spera che diventi migliore; 
desidera di allontanarla per un lungo’ 
tempo, di darle una compagnia af- 
fatto nuova, di modo che impressio- 
ni diverse informino il suo spirito; 
e perciò mi prega di fare un viag- 
gio in Italia con Valentina, viaggio 
che non ebbi mai l’intenzione di fa- 
re. Mi pare questa una condotta as- 



«SILVIA 


190 

sai nobile, e Valentina che è tanto 
strana, può essere che in tal maniera 
migliori. Che ne dici? 

— Io dico che tu devi confor- 
marti al nobile pensiero di tuo fra- 
tello, Carlotta; forse, così facendo, 
tu salvi un’ anima. 

— Mi deciderei, a patto che tu 
pure mi accompagnassi nel viaggio. 

— È mai possibile !... io viaggia- 
re con te in Italia ! (esclamò Silvia 
giuliva;) allora di certo non posso 
darti aloun consiglio, perchè ho trop- 
po interesse in questa risoluzione. 

La prospettiva d’ un viaggio in 
Italia fu per Silvia la piò eccellente 
delle cure, ed ella dimenticò total* 
mente che poco prima era stata sua 
intenzione di procurarsi un posto da 
governante* Mistriss Dambleton 'pon- 
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dorò il piano con suo marito, e gli 
fece la domanda se egli potesse la- 
sciare i suoi affari oppure permettes- 
se che il pjpimogenito Aglio le accom- 
pagnasse. Egli fu per r ultima pro- 
posta; gli dispiaceva soltanto la com- 
pagnia di Valentina; nulla peraltro 
fu deciso Anchè giunse di nuovo dal- 
la Germania un’ altra lettera a mis- 

triss Dambleton. Era la baronessa 

/ 

Griinerode che avea scritto di suo 
pugno, diffondendosi in amari lamen- 
ti per il peso delle sue occupazioni, 
e così conchiudeva : 

« Essendo Isidora partita con suo 
marito alla volta di Biarritz, e non 
avendo più presso di me Vittoria, la 
mia incomparabile e non mai abba- 
stanza rimunerata Vittoria, mi trovo 
nella necessità di richiamare a casa 
mia nipote. » 
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Con molta gentilezza, quantunque 
un po’ esasperata, mistriss Dambleton 
cosi le rispose: 

€ Mi dispiace assai della sua so- 
litudine, e perciò le propongo il mez- 
zo più semplice per liberarsene. Ella 
sa bene che Giorgio e Valentina si 
separano per qualche tempo : chia- 
mi dunque a sè la figlia. Sarà cosa 
salutarissima per Valentina 1’ aver 
sott' occhi il modello della sposa fe- 
dele e della padrona di casa, quale 
è sua madre. Per ciò che riguarda 
Silv.a, ella visse presso di noi così 
melanconica in tutto l’estate, che mi 
sono decisa, per sua e mia rincreazio- 
ne, di fare un viaggio con lei in Italia. 
Giorgio avrebbe desiderato che Valen- 
tina potesse accompagnarmi ; ma in 
ogni caso mi sembra più convenien- 
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te che si trattenga presso la madre, 
piuttostochè io le rimandi Silvia, ed 
intraprenda il viaggio con Valen- 
tina sola : il che a nessun patto io 
sarei per fare. Pur troppo una lunga 
separazione da sua moglie è 1’ unico 
mezzo che rimane a mio fratello per 
scuoterla a rientrare in sè stessa 
Qual madre a questa proposta non 
allargherebbe le braccia ! » 

La baronessa raccapricciò a que- 
sta proposta; sembravate cosa più 
vantaggiosa che Valentina andasse 
in Italia con mistriss Dambleton e che 
Silvia ritornasse ; ed invece doveva 
contentarsi dell’ opposto !... La pre- 
senza di Valentina sarebbe un accre- 
scimento considerevole del suo peso, 
e chiedeva in cambio d’esserne alleg- 
gerita! 

i3 
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— Caro mio ! (diceva ella al ma- 
rito che era assai di malumore,) è 
una vita troppo pesante per me! il 
dirigere una famiglia come la nostra, 
r eseguire puntualmente tutti i do- 
veri che ci stringono alla società è 
tar impresa, di cui non ogni donna è 
<;apace... eppur io non rifiuto; ma l’atr 
tendere a migliaia di piccole cose, 
1 risponier e alle lettere , lo scriver- 

9 

^ne, r invigilare alle spese, il dover 
ricevere i memoriali.... oh tutto que- 
sto supera le mie forze. Silvia cono- 
sce il tutto, mentre Valentina si sdra- 
ierebbe sul divano, fantasticando, non 
muovendo neppur un dito per aiutar- 
mi. No, non voglio che ella venga! — 
proseguiva piangendo. 

— Nè io lo voglio ! (esclamò il 
barone corrucciato.) Si maritano dopo 
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tante pene le figlie forse perchè più 
tardi sieno di peso ai genitori, quan- 
do il loro marito non sia capace di 
ridurle a dovere, o ad operare ragio- 
nevolmente ? Adesso ella appartiene 
alla famiglia Goldisch essa ci pen- 

si ! Non so comprendere come mi- 
striss Dambleton non intenda la cosa 
a questo modo! non vuole intenderla! 

— E che cosa devo io risponder- 
le ?... mio Dio ! ecco che io debbo 
nuovamente scrivere una lettera. 

— Non darti pena, la scriverò io ! 
disse il barone. E nello stesso punto 
si pose allo scrittoio della moglie e 
scrisse laconicamente a mistriss Dam- 
bleton che era troppo buon padre da 
non aver piacere che Valentina e Sil- 
via facessero un viaggio in Italia con 
una sì degna compagna, e che d'al- 
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tra parto anche sua moglie era d’ac- 
cordo con lui. 

— Che cosa hai mai scritto, caro 
mio ? — domandò la baronessa, quan- 
do egli metteva il suggello alla lettera. 

— Non altro, se non che possa an- 
dare con Valentina e con Silvia nel 
paese dove cresce il pepe, e dove 
fioriscono i cedri. 

— Anche con Silvia? — esclamò la 
baronessa raccapricciando di nuovo. 

— Sì, bisogna adattarsi, tesoro!... 
non farmi la testa calda. Tu com- 
prendesti dalla lettera, che mistriss 
Dambleton non*ìia la menoma voglia 
di aver seco Valentina, e lo farebbe 
solo per riguardo del fratello. Tu pu- 
re devi essere contenta. Or bene ! se 
ella deve ingoiare un frutto acerbo, 
tu pure devi fare altrettanto, e per 
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riguardo di tua figlia rinunziare a 
Silvia durante il prossimo inverno. 
E poi la è questa una giusta puni- 
zione; perchè hai educato Valentina 
così, che ella si trovi tanto male col 
marito ? 

— Caro mio, quanto sei ingiusto ! 
Io non l’ho educata cosi; ella è di- 
ventata dappoi. _ 

— Il mio decoro è compromesso, 
cara mia : la discordia sottentra do- 
ve il pudore venne meno. Goldisch è 
un uomo ragionevole ed onesto ; se 
sua moglie non si trova bene pres- 
so di lui, dev’ essere ammalata o nel- 
la testa 0 nel cuore e se per ul- 

timo dovessero venire ad una se- 
parazione, mi porrei dalla parte di 
mio genero. 

— Tolga Iddio che ciò avvenga ! 
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ma tu potresti abbandonare la tua 
figlia! Vedi, quale sacrifizio io faccio 
per lei, lasciando Silvia a mistriss 
Dambleton. Ma giacché tu parli di 
decoro, pensa mo’un pochino anche 
ad Edgardo. In tre anni ebbe cinque 
maestri, e quest'ultimo mi ha dichia- 
rato ieri che ci provvediamo del 
sesto, perchè egli cessa di insegnar- 
gli, non volendo Edgardo imparare 
proprio nulla. 

— Ebbene, allora possiamo ri- 
sparmiare la pena di trovarlo 1 ( e 
così dicendo rideva sgangheratamen- 
te.) Che cosa pensa egli di fare, Ed- 
gardo ? 

— Egli vorrebbe diventare uffl- 
ziale. 

— Nel nostro tempo soldatesco, 
ogni sciocco fa questa domanda; ma 
io odio il mestiere del soldato. 
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— NonsoldatO) ma ufflziale; ecco 
il suo desiderio. 

— Eh via, diletta- moglie, parli 

ironicamente o tu o Edgardo 

non sapendo che ufflziale non è al* 
tro che soldato. Edgardo è troppo 
semplice perchè si debba aver ri- 
guardo a’ suoi desideri nella scelta 
della vita. 

— Sono anche io della tua opi- 
nione; però parlagli recisamente. 

— Eh via ! non perderò nè il mio 
tempo nè il mio umore l Devi cono- 
.scermi, moglie mia: primachè le fi- 

i 

"glie non sieno ammesse alle convjer- 
sazìoni, primachè i figli non sieno 
idonei pel banco, io non mi prende* 
alcun pensiero di ciò che fanno. Que- 
sto è dovere della madre, nè io vo- 
glio scemartelo. 
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Alla fine del settembre mistriss 
Dambleton giuase al Reno coi suo 
primogenito Vivian e con Silvia. A ' 
Magonza s’ incontrarono con Valen- 
tina, dirigendosi verso il sud. 


r 


*1 


Digilìzed by Google 



Jl\A VECCHI AMICÈ 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



— Ella viene, mamma! Silvia 
viene certo alle nozze di Matilde; 
dunque tra pochi giorni. Mi scrive 
da Venezia, — dicea Clarissa Lehr- 
bach porgendo piena di gioia alla 
madre una lettera, in cui Silvia dicea 
d’ aver ottenuto il permesso di far 
visita a’ suoi vecchi amici e di po- 
tersi trattenere alquanto con esso- 
loro, di che era lietissima. 

— Tu vedi dunque, madre mia, 
(continuava Clarissa) che Silvia è 
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sempre nel suo cuore quella che era 
negli anni andati. Mio Dio ! oh quan- 
to sono felice che ella venga ! 

— Quanto sei amorosa e fedele! 
dissele amabilmente la madre. 

Clarissa era la maggiorenne delle 
figlie, una avvenente donzella, tutta 
amore, pronta a sacrificarsi per tut- 
ti, e contuttoché sentisse profonda- 
mente e gagliardamente, era sempre 
serena e tranquilla. La seconda figlia 
Marta fino dal suo diciottesimo anno 
trovavasi nel monastero di San Fran- 
cesco. Matilde la più giovane, stava 
per maritarsi con un giovane che 
occupava un buon posto in quello 
stesso tribunale dove il padre della 
sposa era consigliere. La festa fami- 
gliare avea chiamato alla casa pa- 
terna anche i due figli, il minore da 
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LOven dove attendeva a’ suoi studi, 
ed il maggiore fratello gemello di 
Clarissa dalla corte di giustizia dove 
egli era occupato per sostenere tra 
breve gli esami di stato. Per tutti 
costoro Silvia era un dolcissimo ri- 
cordo, perchè ella fino alla morte del 
padre avea passata con essi e fra 
essi la vita; tutti dunque erano con- 
tenti di rivederla. 

Alcuni giorni dopo fermpssi una 
carrozza dinanzi alla casa, nel primo 
piano della quale abitava la famiglia 
Lehrbach. 

— Teobaldo, è forse Silvia? — 
domandò Clarissa senza togliersi dal 
suo lavoro, perchè era tutta occupa- 
ta a porre in assetto ciò che doveva 
servire al corredo di Matilde. 

Teobaldo si affacciò alla finestra 
e disse : 
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— No ! è un giovane alto alto, 
eoo un abito color caffè.... adesso 
aiuta due signore a discendere.... fa 
portare dal cocchiere e da un fac- 
chino due cassette, due cappelliere e 

due altri involti dentro la casa oh 

adesso stringe la mano ad una signo- 
ra,.. adesso monta di nuovo e corre 
via. 

Questo signore era Vivian Dam- 
bleton, che aveva accompagnato Sil- 
via alle sue amiche. 

Intanto fu picchiato alia porta 
deir anticamera, e Clarissa alzandosi 
esclamò : 

— È dunque Silvia! 

Le amiche eransi di già abbrac- 
ciate, e Clarissa condusse Silvia alla 
signora Lehrbach che la salutò cor- 
tesemente. Teobaldo volle vedere se 
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i forzieri erano stati portati in casa,, 
ma rientrò spaventato dicendo a Sil- 
via: 

— Nell’ anticamera v’ è la signora 
venuta con lei che piange. 

— È la mia sciocca cameriera!^ 
disse Silvia ridendo, e pertossi con 
Clarissa nell’ anticamera, 

— Ah, egregia signorina, che sa- 
rà di me e dei forzieri ? — domandò 
Berta piangendo. 

Per una cameriera sì elegante 
la casa dei Lehrbach non era gran 
fatto bene ordinata, e la stanzuccia 
ove dovea allogarsi coi forzieri non 
era secondo il gusto della cameriera. 
Allorché si trovò di nuovo sola, pian- 
se ancora un poco, e poi s’ avvicinò 
ai forzieri, incominciò ad aprirli e si 
sentì consolata. 
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— È questa la nostra antica abi- 
tazione, Silvia Come negli anni 

scorsi avremo una medesima stanza 
tu ed io, disse Clarissa. 

— Benissimo ! ( esclamò Silvia ) 
cosi potremo parlare insieme a tut- 
f agio. 

Clarissa era come estatica di nan-r 
zi all’ amica ; ma quando Silvia, de- 
- posto il vestito da viaggio, si abbigliò 
per il pranzo ed apparve nella gran 
sala dove trovavasi unita tutta la 
famiglia, destò un’impressione quale 
sarebbesi destata all’ apparire d’una 
regina. Il signore e la signora Lehr- 
l>ach non se ne accorsero; chiamava- 
no Silvia, col solito uso, tUy oppure 
figliuola mia, e sembrava non pen- 
sassero, che elegante damina era es- 
sa diventata.' 
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Quando furono, a tavola la signo- 
ra Lehrbach rivolgendosi a .Silviade 
disse ; 

— Tu vieni da Roma; raccontaci 
, qualche cosa del*Santo Padre! amo 
sempre di sentir parlare di lui. 

— Credo che egli stia benissimo, 
^soggiunse Silvia.) Noi ci trattenemmo 
a Roma tre settimane circa, -e ci af- 
iiaticammo assai nel vedere tutto ciò 
ohe meritava d’ esser visto. 

-7- Si trova realmente in Roma 
qualche cosa più degna di essere 
vista, del Santo Padre? — domandò 
il maggiore dei figli, Vincenzo di 
Lehrbach. 

— Conviene avvertire che io mi 
trovava con Anglicani, pei quali il 
papismo è un abbominio. 

— Gli Anglicani si sono foggiata 
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come un aborto la santa Chiesa cat- 
tolica, e la chiamano papismo^ (disse 
con tutta serietà Vicenzo ;) ma chi è 
cattolico non lo ammette punto. 

— É anglicana anche tua cugina 
Valentina f — domandò Clarissa che 
temeva non forse Vincenzo avesse 
potuto offendere Silvia. ^ 

— No, ò Cattolica, (soggiunse Sil- 
via ridendo;) proprio anglicano è so- 
lamente Vivian Dambleton ; la madre 
di lui è luterana.... o calvinista, non 
lo so esattamente! é tanto difficile > 
conoscere bene queste differenze. Ma 
mistriss Dambleton preferì di segui- 
re le idee religiose del marito, laon- 
de verso di lui e de’ figli si com- 
porta secondo la chiesa stabilita. 

— Ghirba fondata? — domandò 
Matilde. 
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— Il Parlamento inglese, trecento 
anni fa, appoggiato agli editti san- 
guinari, ai patiboli ed alle forche di 
Enrico Vili e della sua degna figliuo- 
la Elisabetta, soggiunse Vincenzo. 
- — Gli Inglesi parlano in tutt’ al- 
tro modo, — disse Silvia un poco 
imbarazzata. 

— Anche i cattolici Inglesi ? *— 
domandò egli. 

— Ebbi raramente occasione di 
trovarmi con essi, — rispose Silvia 
alquanto stizzita. 

Vi fu una breve pausa, perchè 
quella corda che vibrava più poten- 
temente non avea trovato alcun’eco 
nel cuore ’di Silvia; non essendovi 
preparati, se ne dovette cercare una 
nuova. Una tale ricerca è pesante 
e fastidiosa, perchè scopre una tal 
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quale disarmonia. Silvia soltanto mo- 
strossi la meno disturbata, ella prese 
a discorrere delle bellezze d’ Italia, e 
in questo terreno neutrale s’ incon- 
trarono di nuovo cori allegrezza di 
tutti. 

La cosa rimase là così. L’ intimo 
legame tra gli uomini è una vita c<^ 
mune religiosa, che co’ suoi molte- 
plici interessi, come un albero di fio- 
ri sempre verde, sboccia delle radici 
della fede comune. Qui trovasi intel- 
ligenza, predilezione, vicendevoli rap- 
porti, e non ostante la massima dif- 
ferenza di opinioni e di vedute, quel- 
la unità che posa sopra fondamenti 
sopranaturali. Senza di essa non è da 
ammettersi un’ intima amicizia, ed al- 
lora i discorsi devono aggirarsi solo 
sopra cose esterne e superficiali. 
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Clarissa trovava questa cosa molto 
più dolorosa che non la sentisse Sil- 
via, perchè Clarissa aveva un sentire 
più profondo, ed aveva ben tosto co- . 
nosciuto ciò che mancava a Silvia; 
mentre questa si dava a credere, che 
la differenza dei rapporti e della 
maniera di vedere tra loro, fosse la 
cagione di questa piccola diversità di 
pareri. Maravigliavasi quand’era sola 
di non sapere di quali cose avesse a 
trattenersi con Clarissa, dopoché a- 
vevano parlato o della vocazione di 
Marta, o del matrimonio di Matilde, 

0 della carriera di Vincenzo, o degli 
studi! di Teobaldo, o di queste o di 
quelle vecchie conoscenti. Silvia ave- 
va ben poco a dire, di sè; per tutti 

1 tesori del mondo non avrebbe sve- 
lato a Clarissa i suoi sogni giovanili 
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d’amore e di felicità, ed il doloroso 
ed avvìliente destarsi da essi! Teme- 
va un qualche biasimo. Questo timo- 
re l’aveva trattenuta dal parlare a 
Clarissa delle sue speranze ed illu- 
sioni per mezzo di lettere, laonde il 
commercio epistolare tra loro era di- 
ventato del tutto superficiale, ed ora 
non presentava alcun addentellato 
allo scambio dei pensieri. Ciò nulla 
ostante. Silvia sentivasi invaghita di 
quella vita di famiglia, semplice ed 
allegra; era davvero un’aperta an- 
titesi agli ultimi sei anni. Per suo 
zio ella dovette essere un oggetto di 
ricreazione; per la zia, una compagna, 
Una scrittrice e molto più ancora; per 
Valentina, una confidente ; per Save- 
ria, un adornamento nelle conversa- 
zioni; per mistriss Dambleton, una 
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consolazione ! Quando ella adempiva 
a tutte queste pretensioni, era oltre- 
modo cara per T utilità che recava; 
ma che la si avesse egualmente ca- 
ra anche senza attendere a nessuna 
di quelle cose, adesso il provava per 
la prima volta. Era tenuta come una 
figliuola, certo alquanto male avvez- 
za; ma pure ciò le era a grado. 

— Ho proprio disimparato ad es- 
sere mattiniera, — disse Silvia, allor- 
ché comparve alia colazione del di 
seguente, mentre tutta la famiglia 
era già di ritorno dalla Messa. 

— È facile comprendere la ragio- 
ne, (rispose buonamente la signora 
Lehrbach;) nel mondo si fa di notte 
giorno, e per conseguenza una parte 
di giorno deve servire di notte. 

— Ne vorrà gran diletto nel mou- 
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do dall’ assistere ai balli e alle con- 
conversazioni notturne? — domandò 
Matilde. 

— Talora molto, (soggiunse Silvia) 
-quando si possono trovare persone di 
proprio gradimento... oppure quando 
si danno magnifici balli o belle se- 
rate di musica; se poi vi si aggiun- 
ge un elegante abbigliamento... ed un 
umore allegro, non c’ è che dire. Se- 
nonchè molto spesso si prova la noia 
dipendente dalla consuetudine. 

— Quanta perdita di tempo, (dis- 
se il signor Lehrbach) e che inutile 
scialacquo di forze ! 

— Io credo che tra pochi anni, di 
una vita somigliante sarò ristucca ; 
disse Silvia. 

— llisognerebbe provarlo, fanciul- 
la mia, (osservò la signora di Lehr- 
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bach.) Quando si camminò per questa 
via nella gioventù durante lo spazia 
di dieci anni o di venti, alle volte 
ai forma un bisogno, alle volte un 
uso pel quale si continua ; salvochè 
Speciali interessi nou ci distolgano. 

— Deve essere una cosa orribile 
invecchiare in siffatte usanze ! (escla- 
mò Silvia;) il trascinarsi qua e là a 
queste feste, spossati e stanchi nel- 
r anima e nel corpo... oh cosa orri- 
bile! Un purgatorio è questo! io mi 
auguro la nostra tranquilla stanza, 
e quel caro tavolino di lavori e di 
libri. 

Silvia aveva ragione. Era tanto 
bella quella grande stanza ariosa, 
troppo semplice per essere chiamata 
il salotto. Alla tavola rotonda'sede- 
vano in giro madre e figlie sempre 
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con un lavoro tra le mani, ora di 
utili! à ed ora di diletto, mentre un’al- 
tra soleva leggere ad alta voce. Ades- 
so adempievano a questo incarico 
Vincenzo e Teobaldo, oppure Silvia, 
che leggeva più volentieri che lavo-* 
rare. Interrompe vasi talora la lettura 
o per discorrere sopra di essa o per 
le faccende domestiche, ed ora per- 
chè i figli e Silvia sembravano più 
inclinati a discorrere che a leggere; 
alla sera si andava al passeggio o si 
trattenevano colla musica. Clarissa 
suonava il pi ano assai bene, e lo spo- 
di Matilde avhva una bella voce 
di tenore. Qui apparve il raro talen- 
to di Silvia. I giorni scorrevano alle- 
gri, giocondi, e senza strepito. Silvia 
diceva : 

— Che differenza 1 qui non si ba« 
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da al modo piacevole di vivere, ma • 
lo si ha; mentre nel mondo si deve 
fare ogni sforzo per dire : Passarono 
dei giorni graditi. 

E qui poneasi a raccontare gli 

sforzi che si facevano per godere 

* 

nella capitale, a Grlineronde, a Wel- 
densperg, in Inghilterra, e a Napoli. 

— Viva la vita di famiglia ! — 
disse Vincenzo. E tutti ripeterono in 
coro; Evviva! 

S* avvicinava il giorno delle nozze. 
La vigilia Matilde disse a Silvia : 

— Domani mattina, io spero che 
ti comporterai come mia sorella, e 
per tempo t’accosterai con tutti noi 
ai Sacramenti. 

— Io? — soggiunse Silvia mara- 
vigliata. 

— Perchè no? —r domandò Ma- 
tilde ancor più maravigliata. 
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Perchè... perchè non è la mia 
usanza. 

— Quand' anche tu non avessi 
la pia usanza di accostarti alla santa 
Comunione ogni domenica come mia 
madre e Clarissa, ma solo una vol- 
ta all’ anno ; potresti fare domattina 
un’eccezione che produrrebbe in tutti 
noi grande compiacenza, non è ve- 
ro Silvia ? 

— Cara Matilde, ma io non vi 
sono preparata. 

— Ebbene, ci prepareremo insie- 
me questa sera. Silvia, e tu avrai 
certo bisogno di minor tempo che io 
non ne abbia, imperocché io voglio 
fare una confessione generale , per 
ricevere con la coscienza pura il 
santo sacramento del matrimonio. 

— Mi piace assai ciò che tu dici. 
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( soggiunse Silvia contemplando pa- 
catamente r innocente volto di Ma- 
tilde;) ma prima io devo rissovenir- 
mi di tut,to ciò che debbo fare. 

E ripensò agli ultimi tre anni, 
poiché per tre volte aveva disobbe- 
dito al precetto della Chiesa non 
adempiendo al debito pasquale. « Ma 
come mai avrei potuto farlo? (doman* 
dava a sé stessa) la prima volta io 
era in viaggio con Valentina, la se- 
conda volta in compagnia dello zio 
andava in Inghilterra; quest’ anno io 
era a Roma... dunque sempre fuori 
di casa. Non mi fu possibile confes- 
sarmi ad un sacerdote forestiero.... 
perciò sono a sufficienza scusata ; e 
poi che cosa ho fatto di male.... an- 
zi ho sofferto io molto male ! e sic- 
come dovrei accusare me- stessa e 
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non gli altri, non capisco perchè deb- 
ba andar a dire il mea cttlpa. » 

Che un tale esame di coscienza, 
il quale non era altro se non una 
serie di scuse, non valesse a farle 
conoscere il suo stato, si capisce 
facilmente; laonde Silvia conchiuse di 
non conformarsi al desiderio di Ma- 
tilde. Ella non accostossi ai santi Sa- 
cramenti, nessuno le disse una parola, 
ma tutti n’ ebbero grande dolore, 
perchè da dò conobbero che la vita 
spirituale di Silvia doveva essere 
assai rovinata. 

— Quanto male le farà ancora 
il mondo ! — diceva Clarissa contri- 
' stata al suo diletto fratello Vincenzo. 

— Quando creature come Silvia, 
di una immaginazione, così potente 
e di una tempera così fortemente 


I 


Digitized by Gopgle 


LA gioventù’ provetta 223 
egoistica, staccano la navicella della 
loro vita dall’ àncora della fede, v’ è 
molto a temere per esse il naufragio; 
è inevitabile ! — soggiunse egli. 

— Vincenzo! noi dobbiamo cerca- 
re ogni maniera di salvarla! Qual 
piacere è il mio che tu debba dafe 
gli esami alla capitale nel prossimo 
inverno; allora ella avrà vicino un 
nomo che penserà davvero all’ ani- 
ma sua. 

— Credi tu , Clarissa , che ella 
n’abbia piacere ? (domandò Vincenzo 
ridendo.) Quando non si sente incli- 
nazione per una cosa, di rado si 
ringrazia chi ce le fa ottenere. 

— Ch’ ella abbia o non abbia pia- 
cere, non è ciò che io penso mi 

consola l’ idea di saperti a lei vicino, 
perchè tutta questa famiglia Grhne- 
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rode mi destò l’ impressione d* una 
famiglia pagana, adoratrice dei di- 
letti mondani, e della vita snaodatai- 
mente agiata. 

— Oh come una tale atmosfera 

indebolisce lo spirito e specialmen- 

« 

te quello delle giovani ! — esclamò 
Vincenzo. 

— Anche dell’ uomo! egli diventa 
rilassato, o volgare. * 

— Certo, ma non tosto come le 
donne ! 1’ uomo mediante la sua at- 
tività nella vita esteriore, e median- 
te le molteplici private occupazioni, 
può in qualche modo preservarsi dal 
precipitare nell’ ottusi, e nella ri- 
lassatezza. Anche se la sua attività - 
non abbia una mira più alta, anche 
ie non s’indirizza ad un fine subli- 
me, egli si muove in un cotal giro 
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di fatica e di pratica attività che è 
spnza più il cÓDQpito della sua vita. 
Ma la donna col suo delicato organi- 
smo, Clarissa mia, ella è imbacucca- 
ta ne’suoi merletti, e nelle sue gioie 
e nei gingilli della moda, impegnata 
nei diletti delie sale che l’assordano, 
avvolta nelle fole che la stordisco- 
no; i figli si dànno in cura a mae- 
stri, r economia domestica alla ser- 
vitù la ricchezza permette di git- 

tarsi a corpo perduto in tutti i pia- 
ceri della vita pubblica, quasi fosse- 
ro le occupazioni indispensabili; al- 
lora deve necessariamente inaridire, 
perchè la sua capacità calcolata so- 
pra la vita spirituale, non trova al- 
> 

cun nutrimento. Ella muore di fame 
nella ricchezza ; innumerevoli donne 
ai nostri giorni, tra per la miseria 
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tra per il bisogno, pèrdono anima 
e corpo, e tutti lo sanno, deplo- 
randone la condizione; ma innume- 
revoli ancora si pèrdono per la ric- 
chezza e ciò appena appena si 

avverte. Quelle devono portarsi qua 
e là al lavoro per prolungare una mi- 
sera vita, e in causa di questo strano 
movimento non hanno abbastanza 
forza fisica e sensitiva; a queste in- 
vece manca la necessaria fatica, e 
perciò nell’ uso della infingarditine 
vien meno la loro fisica e sensitiva 
potenza. 

— Che triste rappresentazione 
(sospirò Clarissa,) specialmente quan- 
do penso che in essa’ io ravviso an- 
che Silvia. 

— E non è punto esagerata, (con- 
tinuò Vincenzo,) chò anzi si appalesa 
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di subito, quando si pensa solo per 
un poco alle relazioni sociali , che 
si rassomigliano agli ultimi tempi 
di Roma pagana. Gli estremi sono 
sempre pericolosi, perchè pochissimi 
son coloro che hanno sufficiente for- 
za di spirito per non essere lesi dal- 
la loro influenza. Queste anime forti 
furono trovate sole» sul terreno della 
fede religiosa; e credi tu, Clarissa, 
che la fede sia il terreno su cui vi- 
ve Silvia? 

— Appunto perchè sono persuasa 
del contrario, o Vincenzo, mi gode 
l’animo di sapere che sarai vicino a 
Silvia. 

— Io non ho la menoma voglia 
d’ immischiarmi con questi Grtinero- 
de, Clarissa; in nessun modo io po- 
trei adattarmi con essi. Tu conosci 
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quanto sieno limitati i miei mezzi 
pecuniarii, e sai se costi il vivere 
nel mondo. Basta siffatto motivo per 
tenermi lontano da essi; a ciò, se vuoi, 
aggiungi una totale diversità di prin- 
cipii e di tenore di vita. - 

— Sarà tutto vero, Vincenzo ! m 
non pertanto tu colla tua serietà che 
non è tenebrosa, e colla tua immo- 
bilità che non ò poi sì scabra,- puoi 
forse esercitare una buona influenza 
sopra di Silvia, giacché la corda del 
sentimento non s’ è ancora spezzata 

in lei dunque tu dovrai portarti 

a farle visita nella casa dei Grune- 
rode. 

Nel frattempo Silvia ricevette una 
lettera piena di lamenti dalla zia, 
che la scongiurava a non ritardare 
il ritorno. Essere troppo pesante il 
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suo fardello; giovani spalle doveano 
venirle in aiuto; Silvia doveva par- 
tire. Questa lettera non le era venu- 

/ 

ta colla posta, ma. la baronessa V ave- 
va mandata per mezzo d’ un servo 
che ebbe l’incarico di accompagna- 
re Silvia nel viaggio. 

Berta non si seppe contenere dal- 
la gioia allorquando il buon Carlo 
comparve all’ improvviso nella sua 
stanzuccia. 

— È venuto per ricondurci, non 
è vero, Carlo? Or bene, sia lodato e 
ringraziato Iddio! (gridava Berta.) Un 
anno, sei settimane e due giorni 
sono passati dacché siamo in viag- 
gio, eppure non c’è cosa più bella di 
casa nostra. L’Inghilterra, il Tirolo, 
r Italia mi recarono meno diletto 
del parco di Griinerode. Oh ! ma qui 
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è il peggio , Carlo ! guardi che stan- 
za !... Tutte le vesti del corredo della 
signora Matilde si s»)no lavorate in 

casa, e la signora Clarissa apparec- 

» 

Chia ella stessa la minestra di pasta, 
quando si vuole avere qualche cosa 
di più d’ un ordinario pudding. In 
tutte le città ninna famiglia ha una 
cameriera del mio taglio; qui sono 
Tunica della specie. Non la è cosa 
degna di ammirazione? Come si va 
innanzi adagio nelle nozze della si- 
gnorina Matilde! Non si parla punto 
del viaggio di nozze!... Come le per- 
sone volgari, si fermano a casa loro. 
No, Carlo, questa vita è orribile, e 
non capisco come madamigella Silvia 
ci si trovi tanto bene. 

Silvia trovavasi veramente assai 
bene, perchè, come Clarissa aveva 
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rettamente accennato,- la corda del 
entimento trovava ancora un’ eco 
nel suo cuore. Per il momento era 
sì sazia della vita riccamente go- 
duta, nella quale il suo cuore era 
stato tanto spesso vulnerato, che la 
vita casalinga, quale conduce vasi nel- 
la famiglia Lehrbach, sembravate im 
ideale. 

Mistriss Dambleton era stata con 
lei assai buona e gentile, ma non 
possedeva la^materna cura della si- 
gnora di Lehrbach; e Vivian, Edoar- 
do e John Dambleton unitamente al 
loro padre non le aveano ispirato 
quella confidenza che il signor di 
Lehrbach ispirato le aveva, nè quel 
sentimento d’ amicizia che nutriva 
pei figli di lui. Riguardo a Valentina 
non sentiva pur la menoma simpatia. 



232 SILVIA 

in quanto che questa movevasi in un 
mare d’ egoismo, e colla trascuran- 
za di tutti i suoi doveri giva a cac- 
cia di una felicità che era soltanto 
il prodotto della sua fantasia amma- 
lata. In Silvia peraltro cresceva tan- ■ 
to più l’egoismo quanto più ella stes-» 
sa biasimavalo e quanto più brutto 
lo vedeva negli altri. 

— I bei giorni in Aranjuez sono 
presso alla fine, — disse Silvia en- 
trando nella sala colla lettera dellai 
zia tra le mani. 

— Se vostra Maestà ci toglie il 
sereno, — continuò Teobaldo la pa- 
rodia. 

— Ella può ben scherzare, perchè 
si ferma qui, — soggiunse Silvia. 

— Ma tu ritornerai ! — esclamò 
Clarissa. 
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— Spero che tu ritornerai.... non 
di qui a sei anni, ma nella pressi- 
8ima primavera , ( disse la signora* 
Lehrbach. ) Qui è la tua patria, qui 
vissero e morirono i tuoi genitori, 
qui v’ è il loro sepolcro, qui fu la 
tua culla, qui tu troverai i ricordi 
della giovinezza e le compagne del- 
r infanzia. Un tal luogo non può es- 
sere dimenticato. 

— Se io fossi più padrona di me, 
quanto volentieri io prometterei di 
venire qua ad ogni anno per rinfre- 
scare il mio cuore nella patria dilet- 
ta ! (esclamò Silvia ;) ma io sono lega- 
ta, e ci vorrebbero fortissimi motivi 
perchè io fossi allontanata dalla zia, 
alla quale sono indispensabile.... co- 
me sembra. 

— È questa una buona cosa per 
te; disse Clarissa. 
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— 0 tutt’ altro! (esclamò Silvia 
amaramente;) sono ridotta alla con- 
dizione di schiava, ed il mio cuore 
8* aggira nel vuoto. 

—• È sempre consolante il sapere 
di fare il proprio dovere, (disse tran- 
quillamente la signora di Lehrbach;) 
e che tu lo faccia mi è prova l’esse- 
re tu come dicesti indispensabile a 
tua zia. 

— Non è possibile che la nostra 
brama di felicità sia appagata nel- 
r adempimento dei propri! doveri ! 
sospirò Silvia. 

— Eppure è r unico modo di po- 
ter giungere alla vera felicilà, — 
soggiunse la signora Lehrbach sor- 
ridendo. 

— È r unico mezzo col quale io 
spero di conseguirla, — continuò 
Clarissa. 
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— Ma il punto sta in ciò, di sape- 
re di qual fatta sono i doveri, (disse 
Silvia risolutamente.) Se essi sono 
contrarii a’ miei desiderii ed alla mia 
natura, mi saranno certamente causa 
di infelicità. 

— Cioè, diverranno per te la tua 
croce, ma la grazia di Dio t’ aiuterà 
a portarla, — disse piamente la si- 
gnora Lehrbach. 

— Così dovrebbe essere ! (esclamò 
Silvia addolorata ;) ma ahimè ! i su- 
blimi insegnamenti del Cristianesi- 
mo non echeggiano sotto le vòlte del 
palazzo in cui abito presso mia zia. 

— Conviene allora por rimedio, 
Silvia, e cubito ! (disse con tutta se- 
rietà la signora Lehrbach.) La li ber là 
di seguire le tue costumanze religio- 
se così necessarie, tu puoi con tanto 
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maggior facilità ottenerla, in quanto 
che tu sei indispensabile. 

— Ma la è cosa orribilmente pe- 
sante nella condizione in cui mi tro- # 

« 

vo, dove i bisogni religiosi sono po- 
sti agli antìpodi, signora mia! Ella- 
ignora così il nostro stato, che non 
sa di quali cose unicamente si parli, 
e a quali si miri ; egli è questo che 
mi fa male. 

— Adesso forse sarebbe un mo- 
mento favorevole, Adisse la signora 
di Lehrbach,) per fare su questo pun- 
to un proposito che avresti potuto 
fare senza dubbio nella casa di mi- 
striss Dambleton. Un anno di assenza 
deve produrre non lieve mutazion 
quando ci diportiamo con prudenza, 
con tranquillità, ma con fermezza. 

Silvia troncò il discorso perchè 
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aveva nel suo interno conosciuto che 
nella casa di mistriss Dambleton era 
cresciuta di giorno in giorno nel- 
la”) indifferenza! n fatto di religione. 
Se ella si risvegliasse ora dal suo 
letargo, era meno un ritorno alla 
vita spirituale, che una naturale sod- 
disfazione, che ponevala nella cer- 
chia di questi cuori fedeli ed aman- 
ti ; egli era un piacere più alto che 
ella appellava perfetto. Le piacevano 
i fiori : ma il lavorare la terra dalla 
quale essi sbocciavano, oh questo no, 
non le piaceva, perchè aveva un ido- 
lo che le era più caro di ogni' cosa 
e che stimava ognor più a misura 
che il mondo si faceva strada tra il 
suo cuore piagato e Dio. Questo i- 
dolo.... avéva nome Silvia. 

FINE DEL IL VOLUME 
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